





ا 


3 1142 0 


77 1 
١‏ <ين 1 
89 جر 3 
5 1 
١ 0 01‏ ا 
1 
( 
01 
05 1 
4 1 1 
د زترن أ 
11 7 |] 
الله دده ب 
2 

24 11 3 

1110 














عل اليانطاوي 


8888لا '1أ55ع/االانا )70816 اعلا 
لاقق88| ادمع (إمعلا 


نشو وتوزيع 


كبوا ر ميسج يسمشق 
شارع سعد الله اجايري 
ص.ب 1407/65 





جيع الحقوق حفوظة 
بمنع النقل والترججة والاقتباس للاذاعة والمسرح 
الا باذن خطي من المؤلف 


الطبعة الاولى 
1 ه .ولام 





اا 


17 : : 5 00 
ميس و0 
م ارو اسه 000 
مها رح لز 0 


ا اسرص يد الت 





المي 


أرجخو من القارىء ألات بنظر في فصل من فصول هذا الكتاب » حتى 
برى تاريخ كنابته ٠‏ فليس كل ما فيه ل ( على الطنطاوي ) الذي يكتب 
هذه المقدمة » بل ان كل فصل فيه ل ( علي الطنطاوي ) الذي كان فى 
ذلك التاريخ ٠‏ 

وليس المؤلف اذن واحدا » ولكن جماعة في واحد » وكذلك الشأن 
5 اكل انان + 

ولكل من هؤلاء ( المؤلفين ٠٠٠‏ ) آراؤه وعواطفه » وأنا أحس؛ اذ 
أعرض فصول هذا الكتاب قبل دفعها الى المطبعة » أنء كثيرً من هذه 
الآراء » وهذه العواطف »؛ مما أنكره الآن وكباه 27 ٠‏ 

ولا عجب أن يبدل الانسان في السنة الواحدة رأيا برأى ».وعاطفة 
بعاطفة » فكيف لا تنبدل آرائى وعواطفى » وأنا أكتب فى الصحف 
والمجلات منذ اثنين وثلاثين سنة بلا اتقطاع ؟. 

على آنه لدي أشياء ما بدتلتها قط » ولن أبدلها ان شاء الله » هى 
أنى حاربت الاستعمار وأهله وأعوانه وعبيده دائمآ » ومحّدت العرسة 

. ولكني تركت كل شيء على حاله » ما بدلت فيه ولااعدلت‎ )١( 


11 ف 








وسلانقها وأمحادها وسانها 0 وكنت مع الاسلام وقواعده وأخلاقه 
وآدابه دائماآ ٠‏ 

ولقد بلغ ما طبع من ٠‏ كلا مى أكثر من عشرة آلاف صفحة » لو نخلتها 
ا ا سد ف لان اللا ا 
ازراء على العربية » ولا سطرآ فيه خروج على الاسلام ٠‏ وشي ء م" 
هو أنى مآ كنت أبدا فى ( خرن ) » ولا جباعة ولا هنئة © وما كان 015 
لهيئة ولا جماعة ولا حزب ٠‏ 
على أككر رمه ائل تن الو شي 57 اهده دغوى بلا دليل بل 
حقيقة دليلها موجود في صحف تلك الأيام » فِ فتى العرب والمقنبس 
والقبس »؛ وألف باء والأيام » واليوم والنصر » والناقد والحزيرة » ولقد' 
كت ادعو الى وحدة أقطار العرب يوم كان في دمشق دولة » وف حلب 
دولة ؛ وفي السويداء دولة ؛ وفي اللاذقية دولة » وكان لكل دولة حدود: 


ولها حكومة ولها 0 


ل 


وبعد فلقد كنت أريد أن أجعل هذه المقدمة » ترجمة لى ؛ على عادة 
لمعلتفين قدينا وحدثا في الترجنة لاتضهم ©الااسينا وموء 0 ا 
الكتاب (أنا)» ثم آثرت أن أجعل ذلك موضوع كتاب أكتبهقريباً 
ان وفق الله » عنوانه ( ذكريات نصف قرن ) » ليكون مجال القول فيه 
أوسع ؛ ويكون أمتع وأنفع ٠.‏ 


وأسأل الله أن يوفقني اليه » وأن ثقدرني عليه ول بحر مني حظاً 
من الثواب عليه وعلى كل ما أكتب » وأن يجعله من العلم النافع ٠‏ 














والثواب هو وحده الذي يبقى » على حين يفنى الاعجاب » وتذهب 
الأموال » ويعود الى التراب كل ما خرج من التراب ٠‏ 

ولدعوة واحدة لي » بعد موتي » من قارىء حاضر القلب مع الله » 
أجدى على من مئة مقالة في رثائى » ومئة حفلة فى تأبينى » لأن هذه 
الدكرة لى أنا » والمقالات والحفلاآت لكابها وخطيائها » وليّس للميك 


واستغفر الله وأتوب اليه ٠‏ 


دمشق : ١؟‏ جمادى الآخرة ١/1‏ ه علي الطنطاوي 
7 كاترن الأول 1555 ع مستشار محكمة النقض 





نشرت سنة /1911 م 


0 
٠٠٠‏ قال لى أهلى : لقد جئت الى هذه الدنيا عاريا بلا أسنان » 
لا تحسن النطق » ولا تعرف شيئآ ٠.٠٠‏ فضحكت ولم أصدق » فأعادوا 
ذلك علي » وألقوه كأنه قضية مسلمة وأمر واضح لا يحتمل الشك » 
ا ا ا » لم 
أستطع مطلقا أن أصدق ما يقولون » لأني أعرف بنفسي منهم » ولأني 
أذكر ماضي” كله : أذكر أننى فتحت عيني ذات يوم فجأة ونظرت ٠٠٠‏ 
فوجدت نفسي » ورأيت أن لي أسنانا وعلي” ثيابآ » وأن" بي قدرة على 
المشي والنطق » ورأيتني شخصا مستقلا” عن أبي وأمي وسائر أهلي » 
أحب أشياء لا يحبها أحد منهم » وأكره ه أشياء لا يكرهونها » ولا بميزني 
منهم الا" أني كالطبعة المختصرة ة من الكتاب ؛ فيها الأبوا بكلها والفصول 
بيد أنها موجزة واء٠ء٠‏ بالقطع الصغير ٠٠٠‏ 
أفيعقل أن أكون موجودا قبل ذلك اليوم » وأنا لا أعرف نفسي ؟ 
مستحيل ! 
واستقر في ذهني من يومئذ » أني ولدت وأنا في الرابعة من عمري!! 
0 
وصرت أرى هذا الطفل دائما » أبصر صورته في المراة وأسمع 


صوته بأذني » وأصغي الى حديث أمي عنه بشغف وسرور » فكن تأشعر 


ال ياب 





صل غرب اليه » حتى أني لأعترف الآن بآنه كان أحب الي” من أمي » 
التي لم أكن أعدل بها أحدآ ولا أقبل كنوز الارض ‏ بدلا من امتصاص 
تديها والنوم على صدرها ٠٠٠‏ 

ذلك الطفل الباسم + ذو العينين 0 
اني لا أستطيع أن أتخيل 000 تراه 
اختفى من الدنيا منذ ربع قرن » لقد ذهب ١ل‏ 0 
أنا ذلك الطفل ؟ هل لح يد الس ةل يني الخدنة التي 
خط بها هذا المقال ؟ فأين ذهب اذن ؟ ومن أين حجنت أنا ؟وه انني 
لست ذلك الطفل ولست غيره +٠٠‏ فكيف يعقل هذا ؟ 

هذا بحيرنى دائمآ » ولا أعرف له حلا » بل ان محرد التفكير فيه 
يدفعني آل للحن 0ه 

0 

ونظرت بومآ من الأيام فاذا فى مكان ذلك الطفل اللاهي اللاعب » 
العايث بكل شيء ؛ الذي يحطم كل ما يصل اليه » ويقبض على الجمرة 
المشتعلة بيده كما بقبض على البرتقالة الحمراء » ويعبث بلحية القاضى 
اذا هو بلغها ؛ كما بعبث شعر الهرة... اذا فىمكانهتلميذ بقراً مكرهآء 
ويكتب مضطرا ؛ ويحمل همء المدرسة التي يذهب اليها كل يوم كالذي 
سان الى اموت ء لا تعرف لويحوده فيها معنى » ولا ددري فيم يدع 
عطف أمه ؛ والأنس ناخوته » و لم نترك بيته وما فيه من الدفءفيالشتاء» 
والظل في الصيف » ليذهب الى هذه الدار التي يحشد فيها الأطفال 
الأبرياء المساكين » لتحشى أدمغتهم بمسائل لايدركوزمعناها » وشروح 
لا يعرفون مغزاها ؛ وتنال من أبشارهم وظهورهم عصا المعلم الغليظة » 
وتقذى عيونهم برؤية طلعته البغيضة ‏ لا المعلم يبسم لهم » وبدعوهمالى 
حبه » ولا أهلوهم ستمعون شكواهم وينصفو نهم 2٠٠‏ لقَد كان في 
هذه المدرسة كالمحكوم عليه بالسجن ظلبآ ٠‏ 


ال-2 بم سم 





يا لهذا التلميذ البائس الذء ي لم بكد يفتح عينيه على الدنيا حتى 
أبصر الششقاء والألم ٠‏ د ا ومضى مسرعا فيطر بق الفناء +٠٠‏ 
مسكين ٠.٠‏ انه لم يكن الا” أنا » أنا الذي ولدت ومت مائة مرة » حتى 
صرت الآن ٠٠٠‏ ( أنا ( ٠‏ 

2-00 

وكان يوم آخر » فاذا ( الفلم ) يتكشف هذه المرة عن منظر جديد : 
اختفى التلميذ الجميل » ذو السراويل القصيرة » والقميص الأحمر » 
والحقيبة الزرقاء الصغيرة » وذهب بجسمه ونفسه وميوله وأفكاره » 
وظهر الشاب الحليق الوجه ؛ ذو ( الربطة ) الطويلة » والحقيبة السوداء 
الواسعة ٠٠٠‏ ظهر في الثانوية طالب متحمسآ » كأنما ركبت أعصابه من 
الديناميت » وصنع فمه على مثال فوهات الرشكاشات » فلا يكاد شفع 
في المدرسة حادث »؛ أو تقوم في البلد ضجة » الا انفجر الديناميتوانطلق 
الرشاش » وقامفيالطلابخطيبا ثاثرآ مثيرآ » فحطموا البا ب وخرجوا ٠٠٠‏ 


ولكن الامتحان لم يلبث أن كثسّر له عن أنيابه وجاء ينتقم منه *٠+‏ 


هذه هي البكالوريا ؛ فتهي لها » ان مستقبلك معلق عليها ٠٠٠‏ ولم 
يكن قد فكر في المستقبل » أو حسب له حسابآ فلما سمع به » وقف 
ونردد وكبح من جماح نفسه ٠.٠‏ يجب أن يضمن المستقبل » ليصل 
الى آماله ٠‏ آماله الكبار ا كانت تملا نفسه ولا و ا 1 
ركان قل ينا يسدر ف اراتك ابلك فهو مفب إن ن يكون كاتبا كبيراً منتحاً 
يخدم بقليه وطنه » ويدافع به عن الحق والفضيلة » وبقاتل به خصومها 
وأعداءها ويساهم في تحرير وطنه ؛ » ويكون له في ( الاصلاح الشعبي ) 
أثر تذكر ٠‏ فليسع اذن لنيل الشهادة ؛ فانها تبلغه كل أمل » وتوصله 
الى أبعد غاية ٠‏ ان الدنيا كلها ترتقب فجاحه في («البكالوريا ) ٠‏ فاذا 


شا ب#» سم 














نجح فتحت له الأرض كنوزها » وحمله الناس على أعناقهم الى سدة 
المجد » وقاموا بين يديه قيام الخدم بين أيدي الملوك ٠٠‏ 

تلك كانت أحلام الصبا ٠٠٠‏ فيا رحمة الله على عهد الصبا ! 

0ه - 

حرم الشاب على نفسه كل متعة من متع الدنيا » فلا نزهة ولا راحة» 
ولاحظ" له في النوم العميق » ولا الطعام الهنيء ولا شغل الا5 شغل 
المدرسة » حبس نفسه بين كتبه ودفاتره يقرأ آناء الليل وأطراف النهار » 
ينتقل من هذيان الأدباء. الى طلسمات الرياضيين والعلماء » وحساب 
الجيب والمماس » الى شعوذات الطبيعيين وأصحاب الكيمياء » ودرس 
الملح والحامض والضياء والكهرباء » الى خرافات الفلكيين وجغرافية 
السماء ؛ يدس هذا الهراء كله في دماغه ليصبه يوم الامتحان في ورقة 
الفحص » ثم يلقيه في مكانه » ويخرج من المدرسة فارغ الرأس كما 
دخلها أول مرة ٠.٠‏ 


كان يخشى أن يثأر منه المدرسون الذين جرعهم الصاب وسقامم 
الحنظل باعتر اضاته ومناقشاته وثوراته فيسقطوهفيالامتحان » فجد كل 
الجد » ولم يدع في كنب المدرسةحاشية الا حشاهافي رأسه » ولا تعليقة 
الا" علقها في ذاكرته ؛ ثم دخل الامتحان بعقل من سطوح وأجسام » 
وخطوط وأرقام » وخرافات وأوهام ؛ فت أعظم تجاح ٠٠٠‏ 

وهل' ينجح في الامتحان الا" من حفظ ولم يفهم ؟ وهل تدل هذه 
الامتحانات الا" على قوة الذاكرة » وشدة الحفظ » واتقان المنهج المقرر؟ 


0# 
نجح » فوثب فرحا » وتهيأ لخوض معركة الحياة » فقالوا له : مهلا”! 
قال : ماذا ؟ قالوا : لابدت من شهادة عالية » ان؟ المستقبل لا يضمن الا* 
شهادة عالية ! 


ااا 





قال : ويحكم ! وهل يبنى المستقبل على ( الورق ) ؟ 

وانطلق يلعن هذا المستقبل » الذي حرمهعبث الطفولةومتعةالشباب» 
ونخكص عليه حياته » ولم نتركه يستريح الى حاضره يومآ واحدا » كان 
أبدا يدفعه الى الأمام » فيعدو كالفرس المحموم » فيتعب من العدو » 
ولا يصل الى منزل ! 

اه 

راح الشاب. يدرس الحقوق لينال الشهادة ؛ ويضمن المستقيل » 
ويشتغل بالأدب » ليستجيب للرغبة ويحظى بالمتعة » ويعمل في الجريدة» 
ليضئن. الغيش + ويعول الأسرة ٠٠+‏ واستمر على ذلك حتى نال 
( الليسانس ) فربح بقربه من الأدب البعد عن الناس » والجهل بالحياة » 
وكسب بميله الأدبي وطبعهالمستوحش » وجهلهبالحياة » خصومةالحكام» 
ومضادة الكبراء وعداوة المال ٠٠٠‏ 


0 


نزل الشاب الى ميدان الحياة » برأس مترع بالعلوم » والمبادىء 
السامية » ويد مثقلة بالشهادة الابتدائية والثانوية والعالية وجيب خاو 
خال ٠‏ 

فلم تكن الا جولة” واحدة” » حتى وى منهزما ! 


تذخ ين نا 
ذلك لأن سلاحه » من ( طراز قديم ) لم يعد يصلح اليوم في معركة 
الحياة ! 
ولقد خدعته المدرسة » وكذبت عليه » وصورت له الحياة على غير 
حقيقتها: 
قالت له المدرسة : « العلم خير من المال » العلم بحرسكوأنت تحرس 
المال » ٠‏ فرأى أن“ المال في الحياة خير من العلم » العلم لا ينال الا" بالمال» 








فلو أن شاب كان أذكى الناس » وأنبه التاس » وكان مفلسا لا يبلك 
أجور المدرسة » وأثمان الكتب والثياب » لما قبل في جامعة ولا حصل 
علما والعلم لا يثمر الا5 بالمال » فلو أن أعلم أهل الأرض ؛ كان 
مفلسآ » يفكر في خبزه من أين يأتي به » وبيته كيف يستآجره » لما بقي 
له عقل يفكر » وذكاء ينتج » ورأى أن أصحاب الأموال الجاهلين » 
تبيحهم الحياة أجمل ما تملك من متع ولذائذ ومجد وجاه » والعلماء 
الفقراء محرومون من كل شيء ٠‏ 

نعم ان المدرسة كانت تكذب عليه ! 

وقالت له المدرسة : « الأخلاق أساس النجاح » وضرب له المعلم 
مثلا سيثآ طلابا لا أخلاق لهم ولا عفاف ٠‏ وضرب له مثلاة عالياآ طلابا 
كانوا نموذج الطهر والاستقامة والشسرف » فرأى أن الأولين قد بلغوا 
أعلى المراتب وأسمى المناصب والآخرين تحت تحتء ٠‏ ٠على‏ العتة ٠٠٠‏ 

فعلم أَنْ المدرسة كانت تكذب عليه ! 

وقالت له المدرسة : ان الحق فوق القوة ٠‏ القوة للحق وليس الحق 
للقوة ؛ فآمن بذلك وصدقه » وتسلح بسلاح الحق » فما راعه الا" اللص 
يضع مسدسه في صلغه يطلب ماله وثيابه » فألقى عليهمحاضرة فيالحق» 
جمع فيها كل ما تعلمه من أساتيذه ؛ وأضاف اليه ما انشق عنه ذهنه » 
فرد” عليها اللص يقهقهة مروعة ٠.٠‏ وذهب بأمواله وثيابه ورجع هو 
عاريا ٠‏ لم يبق له الات فكرة سخيفة لا تسمن ولا تغني من جوع ولا 
تنجي من برد ٠٠٠‏ 


ورفع شكواه الى القاضي »؛ خلم ير عند القاضي حقا يقهر القوة » 
ولكن وجد عنده قوة تصنع الحق » وجد قوة الجنود » فين دة الحق 
أذااثارا اللصوص على الجند أو فتتكوا بهم ؟ 


هذه هي سنة الحياة ؛ وليس على الحياة ذنب » فهي سافرة 





ولم تخدع أحدا عن نفسها » ولكن الذنب على الأدباء والمدرسين الذين 
وضعوا عيونهم في أوراقهم » وحبسوا أنفسهم في مكاتبهم » وأرادوا أن 
دارا الحاه لم هوا منها شيناا .به 


-3- 
وجلس الشاب ( الليسانسيه في الحقوق ) يدون آراءه تلك في 
فقلبه الناشر العامى وصفحه » فلما رأى اسم صاحبنا عليه لوى شفتيه » 
وقو“س حاجميه » وقال له : 
ان الناس لا يقرءون الآن ما تكب » ومتى صرت (فيالمستقبل) 
كاتباً ليو لت الك نالك أ 
فخرج متعثرا بأذبال الخيبة ٠٠٠‏ يلعن المستقبل لعنآ ء 


ا د 

ما هو هذا المستقبل ؟ وهل اقتريت منه شبرآ واحدآ وأنا أركض 
وراءه منذ سبعة وعشرين عام ؟ فمتى أصل اليه ؟ وأين هو ؟ أهو فى 
العام الآتي » أهو فيما بعد خمس سنين ؟ وهل يبفىمستقبلا اذا أنا بلغته 
ام تبح خاضرا » ودتون علي أن الغ مستفيات ار 01 1 كود 
مستقبلى القبر ؟ لقد طوفت في الآفاق » وشرقت وغربت » وأنحدت 
وأعرقت ٠٠٠‏ فما رجعت الا” بالخيبة والتعب والافلاس ٠‏ فأين أجد 
الهدوء والراحة من هموم العيش » حتى أنصرف الى ما خلقت له من 
الدرس والمطالعة والكتابة والتأليف ؟ 


مد كمد 
وذهب الشاب ( الليسانسيه في الحقوق ) يفتش عن الخبز فلم بجده 
عند ناشر الكتاب » ولا في ادارة الجريدة » ولا في مكتب المحامي ولم 
بجده الا” في مدرسة القرية » فصار ( معلم صبيان)فيها » يقرئهم الف باء» 
ثم ارتفت به الحال قليلا” ؛ فصار يدرس سير الأدباء » وأشعار الشعراءء ٠٠‏ 
د س1 عت 








يكد” ويتعب » في الليل والنهار يبحمل آلام الغربة » وعناء العمل » ننم 
لا ينتج أثرا أدبيا » ولا يفيد علمآ » ولايحفظ في جيبهدرهما واحدا ٠٠٠‏ 


انه يشتغل من أجل المستقبل ٠٠٠‏ 


أين ذلك الطفل الذي كان يكره المدرسة » ويبغض المعلم القاسي ى 
من" هذا المعلم الفظ- » الذي يرهق الأطفال ويهز عصاه في وجوههم » 
ويقرع بها جنوبهم +٠٠‏ من يستطيع أن يتصور أن> هذا هو ذاك ؟ وأي”* 
شبه بينهما ؟ اتهما مختلفان في الجسم والشكل والطبائع والميول » فلن 
دكونا شخصآ واحد؟ ! 

أبن ذلك الطالب المتحمس الذي كان يقود الطلاب الى المظاهرات » 
وبخطب ف المساجد والمجامع والأسواق ؟ من: هذا المدرس الخامل الذي 
بلقي دروس الأدب على هتولاء الطلاب » ويبدو فيهم كشيخ هم في 
الثمانين ؟ هل هما شخص واحد ؟ 


ان ذلك الطالب لو رأى هذا المدرس لأبغضه وكرهه ولما تردد في 
البطش به ! 

وأين ذلك الشاب الذي تفيض نفسه بالآمال الكبار ؟ من هذا 
اليائس القاتط الذي لم بعد بأملفيشيء » لأنه جرتب فلم يصل الىشيء؟ 


1ت 

وبعد ٠‏ فلم> أقكرء في هذا ؟ اتني لا أدري من أنا » ولا أعرف كيف 
وجدت » ولا أعلم ما هي صلتي بذلك الطفل الذي نسيت حتى صورة 
وجهه ؛ وذلك التلميذ الذي لم أعد أعرفه الا5 بالتخيل » وذلك الطالب 
الذي أحبه وأتشوق اليه » وذلك المعلم الذي أرثى له وأشفق عليه ؟ 

هل أنا كل هئؤلاء ؟ وماذا بعد ؟ 

يا لله ! اني أحس كأني “جننت حقا ؟ ! 

* # د 





أم و انجوم 


نشرت سنة /ا؟9ا م 


ما من كلمة هي أثقل على أذن السامع وأبغض اليه » من كلمة(أنا)» 
وما حديث أكره الى الناس من حديث المرء عن نفسه٠٠٠‏ بيدأ نى متحدث 
الليلة عن نفسي » وقائل ( أنا ) » وجاعلما عنوان مقالتي » لأني منفرد 
بنفسي » لا أجد معى من أتحدث عنه الاه ( أنا ) ٠‏ 

أنا حين أتحدث عن نفسى أتحدث عن كل نفس » وحين أصف 
شعور واحد وعواطفه » أصف شعور الناس كلهم وعواطفهم » كصاحب 
التشريح لا يشق الصدور جميعا ليعرف مكان القلب وصفته » ولكنه 
بشق الصدر والصدرين ثم يقعتدالقاعدة » ويؤصل الأصل » فلا بشذ- 
عنه انسان ٠.٠‏ سنة الله في الخلق » وقانونه المحكم » ونظامه العجيب 
الذي جعل الناس مختلفين وهم متشابهون » ومتشابهين وهم مختلفون » 
برأهم على الوحدة في الحقيقة » والتنوع في الجمال » فخلق العيون كلها 
خلقآ واحدا » كل عين ككل عين » في تركيبها ووضعها » وصفتها » وما 
عين مثل عين في شكلها ومعناها وجمالها ٠‏ تلك حكمة الحكيم الخبير ؛ 
وهذه صنعة المبدع القدير ! 


د ا 


اه دم 











أنا منفرد على سطح دار في ( الزبير ) © في هذه الليلة الساكنة 
المتلالئة النجوم » وأمامي الصحراء التى تمتد الى عمان واليمن ونحد 
والحجاز » وورائي السواد الذي يصل الى أرض فارس » وهي قريبة » 
حتى اني لأرى لهيب النفط المشتعل ف ( عبادان ) وأنا في مكاني ٠.٠‏ 
اتآمل هذه الصحراء المجيدة المماركة » ١‏ لني 00 
المحد » وأجمل صحائف التاريخ » ونبت في رمالها دوح الحضارة الذي 
أوت اليه الانسانية » وتفيآت ظلاله يوم لد كال ا ض الا" ظلته » 
وآ ر فيطول بي التمكير 6 ويطل ١‏ 0 آفاة ق واسعة ودنياوات 
عظيمة » وتنبلج و سي اماك برع اح ع ران م0 
الأفكا ١‏ الشطل الكيردء رقا هبن نات من الصور 000 
ولكني كاد افتك ا 0 » وآغلتها بالكلم » 
تفلت مني وتعدو ف طريقها منحدرة الى 5 0 
استمتعت بها استمتاع الناس بأفكارهم ؛ ولا أنا سجلتهافيمقالةوصنعت 
منها تحفة أدبية » ولو 2000-5 معثار ها اتصور لكنت فسا 
عظيمآ » ولكني لا أقدر عو ولا أصب في مقالاتي الا" حثالة أفكاري ٠‏ 
تلبت الأفكار ف نفسى ونزهر وتثمر 4 ثم تذوي وتحف ا حَد الهشيم 
فأضعه في مقالتى ! 


لانن دوه على الا ركه غربى لسر 1 وقد 
1د عةامال .افهادقين بطل الامبلام الريرةإن الموزم !جد الممراة 
شرن بالجنة . وعلى مقدمة منها اطلال عليها تقوش ظاهرة © المشهورهناً 
انها اطلال مسجد البصرة الجامع وأعلها يبلفون اننيعشرالفا ‏ كلهم مسلمون 
ارن ال ائشة ؛ ويحتون القل .١‏ فها ماحد كيرة كلها زان 
نم ولام 2 2 1 من لد اق روم م لا 
.ال المشقط رحكة الهاملة ا والزاحح انها 6 التسرة اند لاك 
أعلم فليس هنا من يعلم . 





وف البوع فق تفلي + وارتذعق و لصيل ال نمي م0 
فآخذ الوحل فأضعه ف مقالتى ! 


سيق الفجر ف 2 7 6 وشقوى وشتد » ويكون الضحىوالزوال» 
ثم بعود الليل » فتخذ قبضة منظلامالليل » لأكتبمنهامقالة » عنوانهاء * 
2 ضياء المحر » ! 


من أجل ذلك أكره أن أنظر فى كل ما كتبت » وأستحي أن أعود 
اليه » وأحب كل جديد لم ينشر » وأرى أن الذي يمدحني ينقالاتي 
بحقرني لأنه لا يعلم أنها درهم من خزائن نضي المفعمة بالذهب » فهو 
يقول لي : ان الدرهم كبير منك لأنك فقير » ولكن الذي ينقد مقالاتي 
ويتنقصها يقول لي : انك غني فالدرهم قليل منك » ان هذه المقالة حقيرة 


لأنك أنت عظيم +٠٠‏ 

لقد تعلمت هذه المسألة من عهد قررب » فصرت أحب النقد » وكنت 
أجهلها من قبل فأميل الى الثناء والتقريظ ٠‏ 

لبثت أعرض هذه المواكب من الأفكار » حتى تعبت وملات » فألقيتها 
كلها في الصحراء » وجلست أفكر في الصحراء وحدها ٠٠٠‏ 

نظرت اليها وهى متمددة على سرير الحزيرة الواسعة » نائمة » 
فامتلأت اكبارآً لها واعظاما » ثم فكرت أن لو فتحت الصحراء عينها » 
أكانت تبصرنى » وتحس بوجودي ؟ أأشعر أنا بوجود رملة حملتها 
الريح فطارت بها » فسست وجهي وهي طائرة » ثم مضت في سبيلها ؟ 
ما أنا في وجود الصحراء الا5 رملة » وما حياتي الا لحظة من حياتها » 
ولو تثاءيت الصحراء » أو حككت أنفها لتصرم قرن كامل قبل أن تننمي 
من تثاؤبها وحكها أتفها ٠٠٠‏ فما أعظم الصحراء وها لوال ا 0000 


بل ما أقل> الصحراء ٠‏ وما أقصر عمرها ! 


بو سه من حديث النفسس .م ؟ 








ما الصحراء ؟ بل ما الأرض كلها ؟ وما هذا المليار من القرون الذي 
عاشته ؟ انه بوم من حياتي » انها تقطة من بحري ٠٠٠‏ اني نمت يوما فلما 
أفقت وجدت تقطة صغيرة هناك » فقلت : ما هذا ؟ قالوا : مخلوق صغير 
يدعى الشمس ٠٠٠‏ فعجبت من صغرها » ثم لم أحفل بها » فما أرضك 
هذا با ٠٠٠‏ يا ٠.٠‏ يا أيها العدم ! 

هذا ما قاله لي كوكب قريب » كان ينظر الى باسمآ ٠٠٠‏ فذكرت 
ما قاله علماء الفلك ع. الكواكب وعظيتها ؛ فسكت ولم أنطق ».٠‏ 
واذا بكوكب آخر يطل من هناك قهقه ضاحكا يصرخ في وجه الاول: 
اسكت اسكت أيها النملة الحقيرة » من أنت ؟ انة آلافآ مثلك لا نملا 
واديآً واحدا من أودبتى »؛ اننى أحمل مائة مثلك بين أصبعين من 
أصابعى »+»* 


وكان وراءه كوكب خافت لا يقول. شيئًا » لأنه لم يعلم بوجود هذا 


كله لا براه لبعده وصعره 4 وكان وراءة حنناكه ملبون من الكواكب 
0 واحد كدر من الذي قبله 6 وآصعرها من هذا الكوكب كالفيل من 
البعوضة ٠٠٠‏ فجلست أحدق في هذه الكواكب ذاهلاك مشدوها » 
وانقطع تأفكاري عن الجريانو أ حسست بضالتى » حتى لقدخلتنىعدماء ٠٠‏ 
ثم صغرت هذه الكواكب.فٍ نظري لما رأيت شيناأعظم منها » صغرت 
ا وأنت السماء « سقفاً مرفوعاً ) حختى غدت كلها 2 مصا ببح نزين السماء 
الدنيا » » ورأيت السموات تطيف بها كلها ٠‏ تحيط بهذا الفضاء «سبعا 
طباقاً » » ورآبت الجنة من وراء ذلك « عرضها السموات والأرض 66 
لت العرئن والكرسئ ؛ وتلكالكائنات العظيمنة + فأحسست أن 
عقلي ينهدم ويتحطم حين يحاول التفكير فيها وهي مخلوقة » فكيف به 
حين نحاول التفكير في الخالق ؟ 
وذهبت أقايل دين هذه العظمة الهائلة التى 3 بدنو من تصورهما 


لما د 





العقل ؛ وتلك الدقة الهائلة دقة الجراثيم التي دمر الألف منها من ثقب 
ابرة » دقة الكهارب التى يكون منها في الذرة الواحدةمئاتمن الكو اكب 
الصمرة' يدور نعضها على تمعن كنا لور كوك 0 
ذهبت أقابل بين هذا وذاك فعجزت » وأتكرت نسى وجحدتها » وامتلأت 
ايمانا بالخالق الأعظم » فصحت من أعماق قلبي : " 

لا اله الات الله ! 


تلع تند تنا 


أنكرت نفسي ء ولم أعد أراها شيئآ ٠٠٠‏ ونسيت يدي ورجلي » 
حتى لقد حسبتهما جزءآ من الكرسى أو السرير الذي أجلس عليه » 
وأضعت ميولي كلها وشهواتي » حتى لم ببق لي ( أنا ) وانما صرت آنا 
الكونكله22 » الكو نالذى ردتد معى قولى » لا اله إلى اله .افا 0 
حينما أتكرت نفسي بلذة الوجدان التي لآ توصف : 


لا يعرف العشق الا من يكابده ولا الصبابة الاك من يعانيها 

وبدأت أفهم ما كنت قرأته من أقوال أهل التصوف ؛ وتعلمت أن 
الانسان لا بحس بعظمةالله » الات اذا نسي نفسهوعظمته ٠‏ هنالكيجدهذا 
2 الجرم الصغير » الذي هو رملة ف الصحراء وعدم فيوحودالكواكب» 
والذى لا دمتد عمره لك من لحظة في عمر السماء ٠٠٠‏ بجده ل من 
الكواكب ؛ وأخلد من السموات » لأنه عرف اللهوأدركحلاوةالاسان٠ ٠٠‏ 

وقمت بعد ذلك أصلىي » فلما قلت : الله أكبر » محى الكون كله من 
وجودي » ولم يبق الات أنا العبد المؤمن الضعيف » والله الاله العظيم 
ار 

ليس في الدنيا شيء أجل" ولا أجمل من الصلاة ! 

دج 

)١(‏ أي الكون المخلوق لا الخالق » وأعوذ بالله من أن أقول ب ( وحدة 

الوجود ) التي قال بها أقوام فضلثوا واضكوا . 














نشرت سئة 19869 


بحمل الي" البريد كل أسبوع نحوا من ثلاثين رسالة » يبعث بها الي“ 
سو أحاديثي في الاذاعة » وقراء مقالام ني في الصحف ٠‏ ولكنىي لم 
أجد فيها كلها مثل الرسالة التي تلقيتها أمس ٠‏ رسالة من أم ؛ جاءتني في 
يوم الأم ‏ ليس فيها من فصاحة اللفظ شيء ولكنها في البلاغة آية 

من الآبات » وهل البلاغة الات أن تقول ما يصل بك الى الغاية ويبلغ بك 
القصد ؟ 


تقول هذه الأم أنها سمعت بعيد الأم » ولكنها لم تره » وعرفت 
شقاء الأم بالولد » ولكنها لم تعرف بر الولد بالوالدة » وهي لا تشكو 
عقوق ولديها ؛ فهما صغيران ما بلغا سن العقوق » ولكنها تشكو ضيق 
دلت اليد وفقد المسعد والعين » وانها تصبر النفس حينا ونتصرم أحياناً 
5 ها ؛ وتسألني أتطلق الولدين من اسار المدرسةوتبعث بهماتتكسيان 
دريهمات تعينها على العيش ؟ وتسأل ماذا تجنى منهما ان درسا وهى 
لا. تملك ثمن كساء المدرسة ولا تفقاتها ؟ فكيف يستطيعان أن يكملا 
الدرس ويتما التحصيل وهما بالثوب البالي والجيب الخالي ٠‏ 


وما تمنيت أن أكون غنيا ال” اليوم » لأستطيع أن أواسيها باليِد 
والمال » لا بالقلم واللسان » ولكني آذيب ؛ والأدب لا يملك الا" قلية 
ولسانه » وهاتان كلمتان من القلب كلمة لها هى » وكلمة للقراء ٠‏ 


0-7 الك 





أما الكلمة التى هى لك » فأحسب أنها تبدو للناس غريبة لأن“الأدباء 
ما تعودوا أن يقولوا مثلها » لأنهم لا يجرؤون أن يعرضوا على الناس 
حقائق صورهم ليراهم الناس كما هم ؛ بل بعرضونصورامحررةمزوقة» 
قد بدلها ( رتوش ) المصور وفنه » وقد تكون أحلى وأجمل ولكنها 
ليست صورهم » انهم لا يكشفون للقراء قلوبهم لكن يعرضوزعقولهم» 
وان كان هذا الذى أقوله اليوم سنة عند أدباء الافرنج من سنن الأدب 
المسلوكة لا بدعة من البدع المتروكة ٠.‏ 1 

انها قصة ولكن لم يخترعها خيال كاتب » ولم يثولفها قلم أديب بل 
ألفت فصولها الحياة وجئت أرويها كما كانت ٠*٠‏ 

أرويما لتعلمي وتعلم كل أم بائسة » وكل ولد نش في الفققفر 

أن المجد والعلاء رهن بأمرين : 

يتوفيق الله أولا” » والله بوفق كل عامل مخلص » وبالعلم والحد 
. 

واسمعى الآن القصة : 

كان في دمشق من نحو أربعين سنة » عالم جليل القدر » كريم اليد.» 
موفور الرزق » داره مفتوحة للأقرباء والضيوف ء وطلبة العلم وموائده 
ممدودة » لما أضاق الناس في الحرب العامة الأولى » وسكتع الله نفضله 
عليهفلم يعرف الضيق » وكازمنذوي المناصب الكبار » والمكانةفيالناس ٠‏ 

ونشا أولاده فى هذا البيت » لا بعرفون ذل الحاجة ولا لذعةالفقر» 
ولكنهم أصبحوا يوما ‏ من أيام سنة ه95١‏ الولد الكبير البالغ من 
عمره ست عشرة أسنة » وأخوة له تذ اوح أعمارهم بين عثر وبين شهر ٠‏ 
فاذا بالوالد قد توفى ٠‏ 


وارتفع الستر ؛ فاذا التركة ديون للناس » فباعوا أثاث الدار كله » 
ليوفوا الدين » ثم تركوا الدار الفسيحة في الصالحية » ونزلوا تحت 


اله 





























الرصاص - وكانت أيام الثورة يفتشون عنداريستجرونها » فوجدوا 
دار ٠٠٠٠‏ أعني كوخا ٠٠‏ زريبة بهائم » مخزن تبن في حارة الديمجية 
هل سمعت بها ؟ ف آخر العقيبة » قرب المكان الذي يسميه الناس 
من التوائه وضيقه « محل ما ضيّع القرد ابنه » » هذا هو اسمه » 


في غرفتين من اللبن والطين » في ظل دار عالية لأحد موسري الحارة» 
تحجب عن الغرفتين الشمس والضياء فلا تراها قط الشمس » و 
يستطيع أن بدخلها الضوء ليس فيها ماء الات ماء ساقية وسخة عرضها 
شبران وعمقها أصبعان » تمشي مكشوفة » من ( تورا ) في الصالحية الى 
الى قطي ارين كل ف يتتى هافن الحوات 
الحسان +٠‏ وليس فيها نور الات نور مصباح كا ز > نمرة ثلاثة٠ ٠٠‏ يضيء 
تارة » و ( يشحر ) تارات ٠٠‏ والسقف من خشب عليه طين ٠‏ ان مشت 
' عليه هرة ارتج واضطرب » وان نزلت عليه قطرة مطر وكف و (سرب)ء 

هنالك على أربعة فرش مبسوطات على الأرض متحاورات + ما 
تحتهن” سرير » تغطيهن البسط والجلود » كانينام هؤلاءالأولاد » الذين 
ربوا في النعيم » وغذوا بلبان الدلال » تسهر عليهم أم » مثلك ٠‏ حملت 
١‏ يل آم تدر حنمي سيل البق الذي يشي الجمران ؛ وآدز اب 
البعوض التي تملأ الغرفة » والماء الذي ينزل من السقف ٠‏ تظل الليل 
كله ساهرة تطفى ء بدمع القلب حرق القلب » تذكر ما كانتفيهوماصارت 
الات ناء الم بتري الذين لم يكونوا يخرجون من دار الوالد » 
2 . عن الأولاد » وأتكروهم حتى جاءوا بومآ يزورون جار 

لدار الوسر بهنثونه بالعيد » ولم يطرقوا والله عليهم الباب > لم يمنا 
ا ' أمدتها بجنيهاتمصريةقليلة لم 
ككن تطيق اآكثر منها + 


)0 هو الاستاذ محب الدين الخطيب الكاتب الكبير المعروف . 








في هذا الجو يا سيدتي ٠٠‏ وماذا نظنين هذا الجو ؟ فيه أقبل الولد 
واخوته على الدرس والتحصيل ٠٠‏ وكانت أطراف البلد للثوار » ليس 
للفرنسيين الات وسط المدينة ٠‏ فكانوا يرون على الموت في طريقهم الى 
المدرسة كل يوم » يخترقون جبهة الحرب ‏ الاستحكامات ‏ القائمة 
أمام جامع التوبة » وصبروا ووثقوا بالله » وأعانهم الله ووفّقهم » حتى 
صاروا ٠٠‏ ماذا تقدرين أنهم صاروا الآن ؟ 

صار الولد الثانئ قاضيا » وصار أديبآ شاعرً مصنفآ ؛ والشالث 
استاذا كبيرا في الجامعة وأول من حمل لقب دكتور في الرياضيات في 
سورية » والرابع مدرسا موفقآ وداعية وأديبآ ٠‏ أما الولد الأكبر فلا 
أقول عنه شيئ لأن شهادتى فيه مردودة » فهو صديقي الذي لا أفارقه 
أبدا » والذي أكون معه ليلي ونهاري وأراه كلما نظرت في المرآة » وهو 
نون ذلك وكين اسم كل الع 

وما قصصت هذه القصة الا" تسلية لك + وتهوينآ عليك » ولتوقني 
اله وينا كان يحطر ولديلك اهذين اللذين لا بجدان الملداء واكاك 
ينتظرهما مستقبل يحسدهما عليه أبناء الأغنياء ٠‏ 


فقولي لولديك ألاه يخجلا ان لم يجدا الثوب الأنيق » أو الكتاب 
الجديد » أو المال الفائض » فان أكثر النابغين كانوا من أبناء الفقراء *٠‏ 
وكاتب هذه السطور ‏ وان لم يكن من النابغين الذين تضرب بهم 
الأمثال ‏ كان بجىء الى المدرسة الثانوية بالبذلة التى فصلتها له أمهمن 
جبة أبيه» 0 أداء رسم شهادة الخريا فباعله علي بعض 
المحسنين ٠‏ 


وآنا أعرف والله في أعلام البلد اليوم من نشؤوا في أشد الفقر » ثم 





نالوا بالعلم أوسع الغنى + وأعلى المناصب ٠‏ ولو كنت أعلم الرضا منهم 
بذكر أسمائهم لسميت لك خمسة أسماء الال عرف للا 1 
وأنا أعرف محكمة صار ابن آذنها قاضيها » وابن رئميسها (5 شيئا) كالآذن 
فيماء 

أما الكلمة التى هى للقراء » الذين كانوا الليلة البارحة ‏ عندما 
١‏ ست السماء وابرقت» ونزلت على الارض ‏ كانوا على المقساعد 
المربحة في الغرف الدافئة ؛ فلم يعرفوا ما حال الفقراء في تلك الليلة ٠‏ 


اني أقول لهم : : 

أن في البلد ؛ في حيتكم » بين حير انكم ارات من أمثال السيدةالتي 
كتبت الي +٠‏ وان في البلد من يرتجف هذهالليلة من البرد » فى البيوت 
التي ثلجها الستاء » لا بلقى جمرة مشتعلة » وانهنالكتلميذاتوتلاميذ» 
شرؤون بعيون تزيغ من الجوع والقر” » ويكتبون بأصابع محمرة من 
البرد ٠‏ وان في هئؤلاء من لو أمد بالطعام واللباس ؛ وأعيزعلىالدراسة» 


لكان عبقريا تعتز بمثله الأوطان » وتسمو 0 أن مك 
أجراء الخبازين وصبية المحامين » من خلق ليكون من كيار | لعلمتاء 2 
وأفراد النابغين » ولكن الفقر عطل مواهبه » وسدء أمامه طريق النبوغ » 
فلم بجد ذكاؤه مسرب يسرب منه الا الاجرام ٠‏ 

ان أكثر المجرمين الذين يسكنون السجون » كانوا صبية أذكياء ؛ 
ولكن المجتمع قال لهم » حرام عليكم الدرس والتحصيل » لتتكونوا من 
أفذاذ المثقفين » فكونو ااذن » من أذكياء المحرمين ٠‏ 

ان الذي ينفقه الأغنياء على الترف والسرف » يكفي لتعليم كل ولد 
في البلدة » واطعام كل جائع » واسعاف كل فقير ٠‏ 

ان عرسا واحدا من أعراس الموسرين الكبا ر تكفي نفقاته لاطعام 
عد عائلات شهرا كاملا » وما ينفق على أكاليل الزهرف الحنائز »وطاقات 





الورد في الافراح » يفتتح كل سنة مستشفى مجانيا للفقراء » وأثمان علب 
الملبس في الموالد » تنشيء كل سنة مدرسة تنسع لخمسمئة تلميذ » وا 
تشترى به هذه الثريات الفخمة » وهذه التماثيل » وما ينفق في الولائم 
والحفلات » وما بصرف في الملاهي والموبقات يكفي لسدحاجةكل محتا-ج ٠‏ 

وأنا لا أقول دعوا هذا كله فاتكم لن تفعلوا » ولكن اجعلوا من 
أموالكم نصيبا لهؤلاء المعذبين في الارض +٠‏ زكثوا عن أموالكم » 
فانكم لا تدرون هل تدوم لكم » أو تذهب عنكم ٠‏ 

وهل أخذ أحد على الدهر عهدا » أن لا تحول عنه الحال » وأن 
لا يذهب من يده المال ؟ ومن الذي جعل لولد الغني الحق في أن يبقى 
أبدا سيدا » يعطى ما يطلب » وينال ما يريد ٠‏ وكتب على ولد الفقير 
الفقر والشقاء أبدا ؟ 

ومن يثق بآن“ولده لنيحتاج غدا الى ولدالفقير » يسألهويرجورفده؟ 

واذا وثفتم ببقاء المال » فهل تثقون ببقاء الصحة ؟ أتأمنون الأمراض 
والنوازل والتكبات ؟ 

فاستنزلوا رحمة الله بالبذل » وادفعوا عنكم المصائب بالصدقات ؟ 

وأنا لا أخاطب أرباب الآلاف المؤلفة فقط » بل أخاطبالقراء جمبعاً» 
ان الناس درجات ٠‏ أما تمرح ان أعطاك صاحب الملابين ألف ليرة ؟ فاعط 
أنت المعدم عشر ليرات » ان" الليرات العثشر له كالألف لك » والألف عند 
« المليونير »© كالعشر عندك ٠‏ والثوب القديم الذي تطرحه قد يكون 
ثوب العيد عند ناس آخرين ٠‏ فلماذا لا تسرهم بشيء لا يضركولاتحس 
بفقده؟ 

ولو أن كل امرىء يعطي من هو أفقر منه » لما بقي في الدذ_| 
محتاج ٠‏ فيا أيها القراء أسألكم بالله لا تدعو! كلمتي تذهب في الهواء ) 
فانى والله ما أردت الا الخير لكم » وبا أيتها الأم التي كتبت الي" » نقي 


بالله » فان الله لا يضيع أحدا أبد] ٠‏ 


به د 





الي 


نشرت سنة 1998 م 


« هل تذكر با صديقي » يوم جزنا بمقبرة 
الدحداح ونحن طفلان يتيمان فيطريقنا الىالمنزلين 
الصغيرين المتجاورين في (السمانة) » فو قفناساعة 
على القبرين المتدانيين نزور آبوينا ... ثم ذهبنا 
مسرعين لنودع آلامنا صدر الام ؟ 

اتذكر. ما قلت لي يومئذ عن حبكامك وتملتك 
بها » وما قلت لك ؟ أتذكر أننا اتفقنا على أنالحياة 
مستحيلة علينا بعد الأمهات » واننا سنبقى معهن 
أبدا وشعلنا جمسع وعقدنا متفيل ؟ 

لقد كان ما ظئناه مستحيلا. ٠.‏ لقد مانتامي 
وأمك واحتواهما ذلك القبر الذي حوى أبوشا 
من قبل وعششنا بعدهما ... لم نعد نملك منهما 


الا" دموعا حرءّى 0 ا لاذعات في 
لفل 001 لد غابتا الى الأبد ! » 


( علي ) 





لست أدري ما الذي يحملني على ذكر الماضي ونبش عظامه النخرة؟ 
وما الذي يغريني بأن أتلمّس مكان أحلامي من الواقع ٠٠٠‏ وأنا أعلم 
أن المأضي قد ذهب بمسراته وأحزانه ولم يبق في بدي منه الاك همذه 
الذكريات التي طالما حاولت أن ألقي بها في الزاوية المظلمة من نفسي لننام 


بد لاج سس 











فيها الى الأبد » فكانت تستفيق كلما أردت نسيانها فتسود صفحةالحياة 
التي بنيتها بقطع قلبي » وأنقاض أيامي » ورويت رياضهابدمععيني » قد 
جف زهرها » وصوءح نبتها ؛ وانهارت أمام عيني دفعة واحدة » كما 
بنهار بيت من ورق اللعب ضربته كف انسان ٠٠+‏ فآيست منها وذهبت 
أعيش بقلب محطوم وكبد مكلومة » فأضحك وأمزح حتىليظنني الناس 
أسعد الناس وأنا أشقاهم وأخيبهم أملاك » وأشدهم المآ و٠٠‏ 

فلماذا أعود الليلة الى الماضى التىمانت أيامه » ومان تأحلامه»ومات 

4 #6 

كنت أطل من شرفتي في الفندق على شارعالرشيد في بغداد » الذي 
يمثل الحياة ويفسرها ويصور حقيقتها أكثر من تصوير الأدباء وتفسير 
الفلاسفة » بل ان ساعة واحدة تشرف فيها على شارع الرشيد » أجدى 


عليك ف فهم الحياة من دراسة عشر سنين في هذه الكتب ٠.٠٠‏ 

وماذا في الكتب الات الحيرة والضلال ؟ ومنذا الذي تبلغ به الحماقة 
وتفيض على نفسه حتى بدعي أنه فهم الحياة من الكتب ؟ أنا أحد 
صرعى هذه الكتب وضحاياها » فسلوني عن خيبتي وخساري ؟ 


قالت الكتب : ان المستقيم أقصر الخطوط فاسلكه تصل » واستقم 
تبلغ غايتك » فسرت قدما فاصطدمت بأول جدار لقيته فششج رأسي 
وقعدت مكاني » واستدار غيري والتوى كما تستدير طرق الحياة 
وتلتوي فوصل ٠‏ 

قالت الكتب : كن فاضلا واحرص على مكارم الأخلاق فه يالسبيل» 
فوجدت أهل الرذيلة هم الذين يصلون » ورأيت أسفل الناس أخلاقآ 
صار أستاذ؟ للأخلاق في أكبر مدرسة » فعجبت من سخر الحياة ! 

له 








وقالت الكتب : الحق ؛ وقالت الحياة : القوة ٠٠٠‏ وقالت الكتب : 
الفضائل ٠‏ وقالت الحياة : الشهوات ٠‏ وقالت الكتب ٠.٠‏ ولكن لم 


يكن الات ما قالت الحياة ! 


ونظرت الى شارع الرشيد » فاذا السيارات من كل جنس ولون » 
والعربات من كل شكل ونوع » والدراجات والعجلات ؛ كلها يعدويريد 
أن يصل أولا” » وكلها يزاحم » وكلها يزأر ويصيح ويهدد » ولكنها » 
اذا بلغت الغابة رأت أنها لم تصل الى شيء فعادت أدراجها تزاحم وتعدو 
وتصيح *٠+‏ 

فقلت : كذلك الحياة ٠٠٠‏ سباق وتزاحم » ولكن ما هي الغابة ؟ 

لاشىء ...! 

ا د 

ودخلت الغرفة وأغلقت على” بابي » وأردت أن أفىء الى عزلةأسكن 
فيها نفسي » وأجد فيها راحتي » ولكن الباب قرع » وجاء السيد حيدر 
الجوادي ؛ الرجل الذي ملك على الدكنور زكى مبارك أمره » وأطربه 
وأعجبه حتى غدا لا يصبر عن سماعه حيثما رآه » وحتى اضطره الى 
الغناء في المكتبة العامة » وقال له : غن” ها هنا فوالله ليتحدثن بها الناس» 
وليقولن ان زكي مبارك ابتدع الغناء في المكتبات ٠.٠.٠‏ جاءني فغناني 
( أبوذية ) من ( أبوذيات العراق ) » التي ما أظن أن" اننسيا أو جِنّياً 
عرف نغمة أشجى منها » وأسرع الىالقلبوصولا » وآشد للألم تصويرآاء 
هي قطرات من الدمع صورت نغمآ ٠‏ هي خفقات القلب صيغت نشيدا ٠‏ 
هي ٠.٠‏ هي خلاصة الفن العبقري الذي يصور الألم العبقري ٠٠٠‏ فهز 
نفسي هزا عنيفاً » فتح صفحاتها جميعآ » ووصل ماضيها بحاضرها » 
وأسلمها الى ذهلة عميقة » لذءة ممتعة » ولكنها أليمة موجمة » ذكرت 
( العتابا ) تلك الأغنية التي ترنة بها أبدا أودية لبنان » وتنحدر أصداؤها 


ال-5 





على سفوحه وحدوره ؛ ولا يدري أحد من هو الذي وضعهاو نظم مطلعها 
وألف لحنها » ( العتابا ) الخالدة التى يشترك في تآلينها العصر الجديد 
والعصر الغابر » ويزيد فيها كل جيل أدوارا » فيكون منما الصورة 
الصادقة لعواطف الشعب وهواجسه وأمانيه وذكرياته » تلك التي تعيش 
في ترنيمة السواقى المتكدرة ة على الشعاف والصخو رلتبلغقرارةالوادي» 
وفي نور القمر الذي يمر لبنان نفيض من الشعر والحب والسحر » 
الصنوير الضاحكة » وفي عطر كل زهرة » وصمت كل صخرة » وأشعة 
الشمس المطلة من وراء الذرى للسلام م » والمشرفة من 1 . خر الأفقللوداع» 
وفٍ نور القمر الدامكة انان عدا من الشعر والحب والسحر 
وتعيش في كل ذروة من لبنان ! 


تن قنع نت 
رجعتني هذه ( الأبوذية ) الى سالفات أيامي » فذهبت أعرض صور 


حياني فيها » وهي تمر بي متنالية متعاقبة كمناظر السينما ملتفة بضباب 
الاضي » فى مآاسنيها المغسولة بالدموع وفواجمها الدامية ولكني لا أرى 
البهجة والسرور » فهل أرى البهجة والسرور بعد أنأشرفت على الثلاثين؟ 

كنتأفكر دائبآ في المستقبل » وأتتظر المستقبل » فها هو ذا المبقلن 
قداصار حاضر؟ » فهل وجلت فنه اله الخيبة والألم ؟ 

لقد جربت الصناعات والفنون » وطوةفت في البلدان » فما أفدت 
من ذلك كله الا أني تركت في كل بلد قبرآ لأمل من مالي ٠‏ لقد أضعت 
الحب والمال » وأضعت المحد الأد دبي » حتى هذه الألحان التي تدور في 
نفسي ضاعت مني ٠٠٠‏ فلم أستطع أن أسمعها, النا س أغاني وأصواتا » 
ما سمع الناس الا أقصر أغاني” وأقبحها » تلك هي مقالاتي التي نشرتها » 
فمتى يسمعون أجمل ألحاني وأطولها ؟ 

في المستقبل ! 











يا وبح نفسي ! هل بقي لي مستقبل الا الموت » الذي غدوت أحبه 

وأناديه “لو كان يسمع النداء ؟ 
نيك فنا ان 

لقد وجدت المستقبل عدماً » فهل علي من لوم اذا عدت الى ماضي” 
5-6 فيه ؟ 

فى هذا الماضي دفنت ت أمي » وفيه دفنت أبي » وفيهدفنتأحلامي ٠٠٠‏ 
ل ر مما أحببت » ولكن الحب الحقيقي الواحد 
الذى بي انطوى عليه قلبي » والألم المرد الصادق الذي عرفه » هو حبي 
أمي > ؛ وأمي لموتها » وكل ما عداهما حب كاذب » وآلم عارض * 


اني لأنسى البلاد د كلها حتى منازل حبى » وربوع هواي » ولكني 
لا أنسى أبداً ذلك الزقاق الضيق » الذي ا ل 
رحمة الدحداح » لأن سعادتي ولدت في أول هذا الزقاق ؛ ومكانت فق 


ا عيامات ابي وأمي 22 

فيا ربا ا الحاو را منى النسيان ؟ 

اني لأنظر اليها 010 فراشها » كأنما كان ذلك منذ 
ساعة 0 كس عها خرف + الاداحت أن اشر 
أحزاني لا لظ تلوتها أللنة النالن ءاة 5 فليبق الألم في صدري أحمله 
وحدى ..٠‏ أنا لا أصدق إن هده المسين الع كارت على ذلك 


الحادث ٠٠٠‏ أأنا أعيش سبع سنين لا أرى نمااال وقد كت الله 
غبت عنها يوما ؟ أأعيش وهي نازحة لا تعودبعدعام ولا عشرة » لاا تعود 
قبل يوم القيامة ؟ 

اللهم صبرآ فاني والله ما أطيق الصبر ! 

يقولون ان المصيبة تبدأ صغيرة فم تكبر » ولكن مصيبتي بأمي 
تنمو في نفسي كل يوم ! 





لم أعد أجد في الحياة ما يغريني بها ؛ ويرغبنيفيها ؟ وماذا في الحياة؟ 
كل لذة فيها مغشاة بألم » فيها الربيع الجميل » ولكن فيه يذور الصيف 
المحرق » والشتاء القاسى ٠‏ وفيها الحب » ولكن لذة الوصال مشوبة 
بمخافة الهجر ٠‏ وفيها الصحة والشباب » ولكنهما يحملان الهرموالمرض٠‏ 
فيها الغنى » ولكني ما عرفته وما أحسبني سأعرفه أبدا ٠‏ 

لقد كرهت الحياة » وزادها كراهة الي هؤلاء الناس » فلم يفهمني 
أحد ولم أفهم أحدآ ٠‏ ان حزنت فأعرضت عنهم مشتغلا” بأحزاني قالوا » 
متتكبر » وان غضبت للحق فنازعتفيدقالوا » شرس » وان وصفتالحب 
الذي أشعر به كما يشعرون قالوا » فاسق » وان قلت كلمة الدين قالوا » 
جامد » وان نطقت بمنطق العقل قالوا » زنديق » فما العمل ؟اليك يا رب 
المشتكى فما لى في الدنيا بعد أمى صديق ! 


تلك هي التي كانت تقبلني على علاتي » والناس لا يقبلون الا 


محاسني ٠‏ تلك التي كانت تحبني أنا » والناس يحبون أنفسهم في” ٠‏ 
نلك هي الحبيبة الوفية التي لا تهيجر ولا تخون ٠‏ تلك هي دنياي » 
فوا أسفي » ان دنياي قد احتواهاء: : التراب ! 


لع ببق من آثار هذا العالم الحافل بالاخلاص والحب الا” قبر منعزل 
وساقية صغيرة » تميل عليها شجرة صفصاف » وهذا كل شيء ٠٠٠‏ 

اني لأستطيب ذكرىهذهالشحرة » وأحن اليها ٠‏ ازح ركاتغصونها 
لنحرك في نفسي عالما كاملا ولكنها لا تبالي ذكرياتي ولا تحفلها ٠‏ انها 
قائمة تحنو على اللص الفاتك ؛ كما تحنو على المحب الثاكل » وتؤوي 
المجرم الهارب » كما توي الشاعر المتغزل ٠‏ فما أضيع ذكريات المحبين 
عند الطبيعة ؛ وما أضيعها عند الناس ! 

نقد انصرف عني السيد حيدر الجوادي » ونام عني أصحابي » 
وت ركوني أتجرع غصص آلامي وحيدآ » فمن هو الذي يعطف علي" » 











ؤيشا ركني حمل الآلام ؟ لقد أيست من الطبيعة ومن الأصحاب + فهل 
الى نت ا أبها المحسن المجهول الذي لا أعرفه أبدا ؟ أنت ,يا من 
يجوز مع الشمس بمقبرة الدحداح يزور حبيبآ له طواه الرمس » هل 
تعن" على غريب متألم فتحبي عنه هذه البقعة وتعطف علىذكرياتلهفيهاء 
هي أعز عليه من الحياة » لأنها كانت جمال الحياة ؟ هل تنرفق في سيرك 
د وجعلم أن في هذه الرمال التي تطؤؤها أطلال قلب كان 0 
عامر؟ سليمآ ٠.٠‏ ترفق” فانك لو ملكت حاسة تدركبها الذكرياتلرأيت 
في هذه البقعة ما بين رمالها وترابها » بقايا قلب محطوم ؛ بقايا دامية 
حزينة شاكية » ولسمعت نشيحها ٠‏ 


ما تصدع هذا القاب من هحر الحبيب » ولا هدتنه أحداث الغرام » 
ولكن عصفت به عاصفة من موت الأم فهدت أركانه ؛ فأسكب على بقاياه 


قطرة من الدمع تحيا بها ساعة » أو قل كلمة تسعد بها روحه الحزينة » 


5م توجه الى القبر المحبوب » الى قبر أمي وأبي أيها الصديق المجهول» 
وآسأل الله لساكنيه الرحمة والغفران » فما بقى لي بعدهم أحباء ؛ ولا 


25-0 دنا وو 


لفد تركت تحت أقدامك قلبي وحبي با أيها المحسن المجمول » 


فارفق بهما ٠‏ أسعد هذا المليم الضعيف » وان كان الناس ,دعو نهشيخاء 
رب” » رحمة لهذا اليتيم الضعيف » ابن الثلاثين ! 


:ربك اغفر ' لي ولوالدي” » رب ارحمهما كما ربياني صغيراً » ٠‏ 


د د 





أذيعت سنة 15694 

نوبت أن أجعل هذا الحديث ليوم الطفل » فصحت النية ولكن لم 
نتم المراد ٠‏ 

أردت أن أتكلم فيه عن مشاكل الطفولة اليوم » فكان عن ذكريات 

طفولتي أنا أمس » وأردته موعظة وعبرة » فجاء قصة وذكرى ؛ والقلم 

قد يجمح بيد الكاتبٍ أحيانا » كما بجمح الفرس بالفارس » فيمشيحيث 


بريد هو » لا حيث يريد صاحبه ٠‏ 

وذلك أنني قعدت لأكنب هذا الحديث » وأنا لم أعه عدتنه » لأن 
الوقت ضاق بي » وأعجلني الموعد » ف روعت وماادكرت 0 00 
ولا بيكّنت مسالك القول » وأخذت القلم أتتظر ما :: فتح به علي فما فتح 
علي باب القول » ولكن فتح باب الغرفة » ودخل ( مكؤمن ) الصغير » 
ابن بنتي » وهو محمر العين » سائل الدمع على الخدين » ينشج نشيجاً 
مؤلا » فظئنت أن قد أصابه شيء » ووثبت أسآله : مالك ؟ هل وقعت ؟ 
فهر رأسه » قلت : هل ضربوك ؟ فهزء رأسه » قلت : مالك ؟ 

فأجاب بصوت مختنق بالبكاء » تقطعه الزفرات » قال : 

ادثو ( أي جدثو ) ! قلت : نعم ٠‏ 

قال : لوح ٠.٠٠‏ 

قلت : لوح ؟ لوح شوكلاطة ٠‏ 

قال : لآ » لوح د>سه » أمان ٠‏ 

فلم أفهم » فجاءت خالته الصغيرة ( يمان ) تترجم عنه » قالت بلسانها 
الناقص : 

سم 0 منى حديث الثفسن .م 0" 





























بدثو لوح أدكسة ء مع أمان ٠‏ 

قلت : للمدرسة مع أمان ؟ 

فأشرق وجهه وسكت » وقال : لوح دسه أمان ٠‏ 

قلت : وتبكى منأجل المدرسة » أقعدهنا أحسن ؛ بلامدرسة٠٠٠‏ 
سكى ويعول » فهدأته ووعدته » حتى سكت » وجعلت أعحب منه اذ 
سبكى شوق الى المدرسة » وأذكر كيف كنا نبكى نحن خوفآ منها 
وكرها لها ٠‏ 


وكركت بي الذكرى الى سنة ١4١5‏ الى أول خطب من خطوب 
الدهر نزل بي ؛ لا أعني الحرب العامة فلم تكن الحرب قد أعلنت » وما 
كنت يومئذ لأفقه معنى الحرب أو أبالي ؛ بها » ولكن أعني ما هو أشد” 
وأفظع » أشد علي" آنا » ذلك هو أول دخولي المدرسة » لقد كان يوما 


أسود لا تمحى من نفسي ذكراه » ولاأ زالالىاليوم » كلما ذكرتهأتصوءر 
روعه وشدّته » لقد كرته الى المدرسة وترك في تفسى من بغضها ذخيرة 
0ك 2 ولقد صرت من بعد مملبا فى الاجدائية ومدرسا فى الثانوة ‏ 
واستاذا في الجامعة » وعكمت الكبار والصغار » والبنين والبنات » وما 
ذهب من نفسي الضيق بالمدرسة » والفرح بالخلاص منها » والانس بيوم 
الخميس واستثقال يوم السبت » وما ذهبت الىالمدرسة مرءة الا" تمنيت 
أن أجدها مغلقة أو أجد فيها اضراباً يعطل الدروس ٠‏ 

لقد أخذني جدّي معه ذلك اليوم الى جامع التوبة » فصلى الصبح 
ولبث حينا » ثم أدخلني بابا يقابل الجامع » وكنت في ضياء الصباح » 
وسنا الشمس » فلبثت فى ذلك المكان دقائق وأنا لا أبصر ما فيه » ولكن 
أنفي لمس رائحة العفنة المتتنة » ونشق هواءه الآسن » ثم أبصرتالمكان» 
فاذا هو غرفة فسيحة فبها عشرات من الاولاد » قاعدون على الارض » 

1ك 





يمتزونُ ويتمايلون » يحملون ف أيديهم كتبا ينظرون فيها » ويصوتون 
أصوانا متنافرة كأنها دوي: النحل منقولا من مكبر للصوت » وتحتهم 
دكة واطية من الخشب تنتهي قريبآ من الباب وأمامها أرض مكشوفة 
موحلة » قد صفت الى جوانبها القباقيب » والى اليسار عجوز مخيف 
على كرسي” عال » بيده عصا طويلة يضرب بها الأولاد ينال بها من كان 
في آخر المكان ٠٠٠‏ 

هنالك تركني جدي ؛ فما أغلق الباب وراءه وذهب حتى أحسست 
كأن قلبي قد ذهب معه » وكأن قد “أغلق علي قبر » وعراني من الوحشة 
والفزع » ما لا أزال أرتجف الى الآن كلما ذكرته » هذه هي المدرسةالتي 
كانت ف أيامنا ٠‏ 

كان على التلاميذ أن يكونوا فيها *بعتيند مطلع الشمس » وأنيبقوا 
فيها الى “قبيل الغروب » قاعدين لا يتحركون ولانتكلون » ولايكفون 
عن القراءة والتمايل » يحملون أكلهم معهم فيأكلون وهم قاعدون » واذا 
عطشوا قاموا الى البركة فوضعوا أفواههم في مائها الملوت“ث وعبوا مثل 
الجمال » واذا كانت لهم حاجة ذهبوا الى مراحيض المسحد » والمكان 
مغلق دائما » لايفتحلهباب ولا نافذة ولا يجدتد* له هواء » ولايمضيعلى 
الولد فيه يوم لا تصيبه فيه من الشيخ بليّة » خفقة بالعصا على رأسهمن 
بعيد » أو ضربات على رجليه بالفلقة من قريب » أو ( مونولوج ) كامل 
من أبرع الهجاء يقرع أذئيه ٠٠٠‏ 

ولقد كان من المناظر المألوفة كل صباح » منظر الولد ( العصيان ) » 
وأهله بجرونه والمارة وأولاد الطريق بعاونونهمعليه » وهو يتمسكبكل 
شيء يجده » ويلتبط بالأرض ؛ ويتمرءغ بالوحل وبكاؤه يفرح عينيه » 
وصياحه يجر”ح حنجرته » والضربات تنزل على رأسه » يساق كأنهمجرم 
عات » يرى نفسه مظلوما ويرى الناس كلهم عليه حتى أبوبه » فتصوروا 


هن د 





أثر ذلك في نفسه » وعمله في مستقبل حيأته ! 

وما عجب أن تبكوا يا أولادي رغبة في المدرسة وقد صارت لكم 
جنات » وما عجب أن نبكي منها وقد كانت علينا جحيما ٠‏ 

هي لكم مائدة » عليها الطعام اللذة الخفيف » ف يأجمل الأواني » وحولها 
الزهر والورد » ومن ورائلها الموسيقى » وقد كانت لنا طعامآ دسمآ ثقيلا”» 
في أوسخ آنية » وأقبح منظر ٠‏ 

ولكن من استطاع منا أنيأكل أكثر » وآن يهضم ما أكل » وأ ينتفع 
به ؟ أتنم على كل هذه المشهيات » أم نحن على كل تلك المنفرات ؟! 


أتتم تلبسون للمدرسة أبهى الثياب » ونحن كنا نذهب والله بثوب 
النوم ( السركس ) الذي لا يصل لأكثر من نصف الساق » وفوقه رداء 
( جاكيت ) الأب » الذي رث وبلى فحولنه الأم وصيكرته لنا ؛ وفي 


الأرجل القبقاب أو الكندرة المصنوعة في المناخلية » ولقدضرت فيالثانوية 
قاع فت ذكان الخباط انما البسس ما تخيط أمى رحمها الله ٠‏ وما كان 
فينا من اتخذ عقدة ( كرافتة ) حتى بلغنا البكالوريا فين هذه العناية 
التى تلقونها مما كنا فيه ؟ 

ويراجع التلميذ اليوم درسه في داره على الكهرباء » وقد يكون 
لأولاد الأغنياء مكتب خاص يكتبون عليه » ونحن كنا نقرأ على ضوء 
الكاز نمره ( *) ؛ وربما هبت عليه نسمة هواء قتحرك ؛ فرسم على 
الجدار تهاويل كأنها صور الجن" » وربما ( شحتر ) وربما اتقاب وسال 
زنته فأفسد الأوراق والكتب » لم تكن هذه الكهرباء » الا2 في الطرق 
وفٍ قليل من البيوت » ولقد كانت اسرتنا من أسبق النا سال ىالاستضاءة 
بها » اذ مدة الى دارنا شريبط من ٠‏ دا ا 
0 الكورناء! و استتمت انها م فلقة ) حامية ؛ ذ 


0-0 





أني ذهبت الى المد رسة أحدث التلاميذ أن في دارنا ضواأء يشعل بلا 
كبربت » و ينطفيء بلا نفخ » ووصفته لهم » فعا ضني ني أحدهم وكذبني » 
فشتمته فشتمني فضربته » فحكم على" الاستاذ يفلقة لا ]أ رال ادي 


ويمرض الأولاد اليوم فيجدون الطبيب الحاضر » والدواء الموجود 
المسهل قطعة شوكلاطة أو كأس ليموناضة والعلاج حبة صغيرة أو جرعة 
لذيذة » ونحن كنا نمرض فلا يكون الدواء الا5 الحقنة والسنامكي 
وزيت الخروع ؛ ولا بأتي الطبيب ل اذا أتى الخطر » وما كان للطبيب 
كبير أثر » لأن نصف الطب الذي مي ع به اليوم ‏ وثلاثة ] رباع الأدوية 
التي نستشفي بها انما عرفت بعد التاريخ الذي كنا فيه ألثفالا » فكانت 
طفولتنا محرومة من الوقاية ومن العلاج ٠‏ 


وأتتم 'تعيشون ف دمشق الجديدةذات الشوارع الفساح 6 والحدائق 
الكثيرة » وعندكم ف المدرسة السيتنات والمسشلنات © وعندكم في الصيف 


المصايف والجبال » ونحن كنا نعيش في تلك الأزقة الضيقة » نخوض 
الشنناء ‏ في الوحل » ما كان في دمشق شارع واحد وأول شارع شق 
فيها ( شارع جمال باشا ) شق أمامنا » وما كنا نعرف من المصايف الا 
أيامآ تقضيها في بيوت الفلاحين في الجديدة وبسيمة » وقل” من يذهب 
اليهما ؛ أما السينمات فآنا أحلف أنى حملت البكالوريا » وذهبت الى 
مصر للدراسة العالية سنة .م؟و١‏ وما عرفت ما هي السينما ٠‏ 
د د ا 
فاذا بكى هذا الصغير » وبكى أترابه شوقا الى المدرسة ء واذا 
تزاحم الآباء عليها » فلا عجب » ولا عجب اذا كنا نبكي نحن خوفاً من 
المدرسة » واذا كنت وأتا معلم في القرى أنفذ قانون التعليم الاجباري 
لاجبار الآباء على ارسال أبناتهم اليها ٠‏ 


سس بيرم لم 











ولكن عندي كلمة لكم يا أولاد » أرجو أن تسمعوها وتفهموها » 
واذا لم تستطيعوا فهمها » فلتتلطف الأم أو فليتكرم الأب بترجمتها 

انكم تنمت ن بخيرات كنا نحن محرومين منها » و 0-3900 ن بمتع 
ما كنا نسمع بها » وما هذا الذي عددت لكم الا2 الأقلالأقلمنها » ولكنا 
على ذلك كله كنا خيرا منكم ٠‏ 

كان آباؤنا يضربوننا ؛ على حين نجد الآباء اليوم يذللون أولادهم» 
ويلينون لهم » وكنا نرى طاعة والدينا » واحترام معلمينا » فرضا علينا » 
لنفسه أن يخالف ابنه أمره » وكان للأب سطوة وسلطان » لا حكم في 
الدار الا حكمه ؛ ولا كلام في الاسرة مع كلامه » وكنا تقبل بده في 
الذهاب والاياب ؛ والقومة والقعدة » ونجلس في مجلسه خاشعين 
كك لا تكلم احتى بسالنا »ولا تخرج تحتى بآذن لنا ء وكان الواحد 
منا ببلغ مبلغ الرجال ثم لا يتأخر في العودة الى الدار عن المغرب » ولا 
بنكر على أبيه أن يشتمه علانية أو يضربه ف الملا » وكنا نبر" أمهاتنا 
ونعلم أن" حقهن” من حق الله » وأن برتهن من برته ؛ أما الاستاذ فماكان 
وأمهاتهم » وهل يعرف تلاميذ اليوم لمعلميهم وأساتذتهم مثل هذا الحق؟ 
وكانت دروسنا أصعب ؛ وبرامجنا أحفل وأملا » وكنا مع ذلك أكثر 
منكم اقبالا عليها » واشتغالا” بها » ونجاحآ فيها » وكنا نقرأ فوقها كثيراً 
من كتب العلم ولقد قرأت عشرات من كتب الأدب واللغة والدين وأنا 
لا أزال في الثانوية » وكنا توم مجالس العلماء في المساجد وفي البيوت » 
القول » ونروي من طريف الأخبار الشىء الكثير » كنا اذا أردنا التسلية 


دوم ب 





قرأنا قصة عنتر والملك سيف وحمزة البهلوان وهي كنب أدب وفروسية 
وبطولة » لا نعرف هذه المحلات » ولا هذه القصص » ولا هذه الأفلام» 
ولم كتراي اضر ابحم ل ديه من للك ا كا 00 
النافعة كالمقتطف والهلال ( القديمة ) » وما كان في دمشق الا داران 
للسينما تعرض فيهما الافلام الصامتة السخيفة » ولم يكن فيالدفيا سينما 
ناطقة » ولم يكن يدخلهما أحد من أهل المروءات ٠‏ 

نقد كان في دمشق ثانوية واحدة » هي مكتب عنبر » ولكن هذه 
الثانوية الواحدة أسخرجت أكثر رجالات الأمة » ولم تكن تمضي ينلة 
لا تقدم فيها كاتبا أو شاعرا أو نابغا في الطبيمة أو في الرياضيات أو 
موسيقيآ أو مصورا أو رياضيا قوي الجسم ؛ وعندنا اليوم في دمشق 
أكثر من عشر ثانويات رسمية للطلاب » فآين الأدباء والعلماء ورجال 
الفن الذين خر حوامتها * 

4# 


وبعد فهل تروني كتبتشيئا بصلحليومالطفل » لسستأدري » ولكن” 
الذي أدريه أني قلت حقاً » وأنه اذا كان يوم الاثنين القادم يوم الطفل 
العالمي » وكانت الحكومة قد احتشدت له » واستعدت وعملت فان كل 
يوم للاب هو ( يوم الطفل ) عليه أن يوليه فيه من نفسه ومن ماله » ما 
بجعل من طفل اليوم اللاعب اللاهي » رجل الغد الذي ينفع تفسهوالناس 
نفع بعلمه وبخلقه » وأن يمهد له بحسن التربية طريقالسعادةفيالدارين» 
والنجاة في الحياتين » والسلام ٠‏ 








/ 


0 لستا توق 


نشرت سنة 91و١1‏ 

أمس ٠٠٠‏ قبل أن تبداً الدروس ٠‏ 

كان الصف الثالث27© هادئا ٠‏ والطلابالذينجاءوا الىالمعهدفىمثل 
هذه الساعة المبكرة من شهر الصيام ‏ وقليل ما هم يحفثون بالمدفأة 
على نظام غريب ؛ واحد على كرسى الاستاذ وقد ألقى برأسه بين دفتتى 
مجلة ؛ وآخر جالس بجانب المجلة على منبر الصف العريض » يقرع 
برجليه جانبه ؛ فيصيح به جاره الذي جذب كرسي المعيد » فوضعهحيال 
المدفأة » وجلس عليه مادا رجليه الى وجه آخر جالس على المقعد : 

حاجه بقى ! 

وتمر دقيقة يتبادلان فيها ( الشتائم الودية ) المعروفة ٠‏ ثم يعود 
الهدوء كما كان ؛ حتى لا نسمع في قاعة الصف الواسعة الا صلصلة 
حديد الملقط في المدفأة » أو قرقعة جريدة الأحرار في بد طالب » أو سعال 
آخر في نغمة مزعجة يكون قرارها صوت أحد الطلاب هاتفا به : 

وكخرتها ؟! 

واستمرت الحال على ذلك ربع ساعة » جاء فيها بعض الطلاب » 
الصباح ٠.٠‏ 

د د 
)١(‏ كانت دراسة الحقوق من ثلاث سنوات فقط . 


وعم سم 








ثم ظهر فجأة دوي" حديث في زاوية الصف » لم يلبث أن استحال 
الى ضجة هائلة اختلطت فيها الأصوات وتباينت فيها اللهجات ؛ فأسرع 
الحاضرون من هنا وهناك يسآلون : 

الطالب الشامي : شو » شو الحكاية ؟ 

الحلبي : أشو خبر خيثو ؟ 

العراقى : شنو هى الكصكة ( القصة ) ٠‏ 

0 نكب :20 ها تمولوا ايه المكاية ؟ 

وبعد لأي ما ٠٠٠‏ استطعنا أن نطفيء ء لسان النار » وبداً الحددث 
بدور بيئنا » بهدوء واتساق » فقال السيد خ ٠‏ 

أرجوكم أيها الاخوان ...٠‏ لنتكلم بهدوء » هل تريدون أن 


أن أربعين ورقة(١2‏ ندفعهافىهذهالأزمةالخانقة » رسما للشهادة» 


أمر لا يطاق » فيجب أن تنوسل بالطرق المشروعة ٠‏ 

لالغاء الرسم ٠‏ 

ا لا تنعجل أرجوك » ان الغاءه غير ممكن ولكن نطلب 
انقاصةه ٠‏ 

كلام فارغ ! 

آخر : صه: ان السيد خ معه الحق ٠‏ 

خ ‏ والطريقة المشروعة هي أن ٠.٠‏ 

أن نرفع عريضة ٠٠٠‏ أقترح ذلك ٠‏ 

)١‏ كان راتبي وانا معلم ابتدائي يومئذ (5؟) ليرة في الشهر وكان كيلو 

0 








العريضة أحسن من الوفد ٠‏ 

آخر - واذا لم تنجح العريضة ٠‏ 

اذا لم تنجح ؟٠..‏ بجب أن تنجح ! 

سك م 

اذا لم تنجح نمتنع كلنا عن دخول الامتحان ٠‏ 

5 3 

آخر ‏ بالعكس ( غير موافق ) فكرة سخيفة جدا ٠‏ 

حافظ على أديك +٠٠‏ أرجوك ؟ 

أنا محافظ على أدبى » ولكن انت اسحب كلامك ٠‏ 

ذ آنا اسحيه عنه ء لترجم الى صلب المو جوع + 

اننا متفقون على الغاية » وسنتفق على الطريق التينصل بها اليهاء ٠٠‏ 
وأرى أن تتؤجلوا ذلك الى حين اجتماع لاد سر كن 
القصة: 

لا ..٠‏ لا نسمعها ؛ لا نريد أن نسمع قصصاً ٠‏ 

ولا أساطير ( ضحك ) ٠‏ 

خ ‏ انها قصة واقعة وليست أسطورة ثم انها تنعلق بالموضوع ٠‏ 

من كان لا بريد سماعها فليسلة اذنيه » تفضل قل القصة ٠٠+‏ 
سنتستى بها على الأقل ‏ شهر رمضان تطلب فيه التسلية البريئة ٠‏ 

خ ‏ هي قصة طالب في المعهد » كان منذ عامين ‏ أظن أن بيتكم من 
يعرفه ‏ هو السيد سلمان الفالح ٠‏ 

أنا أعرفه جيد؟ +٠٠‏ رحمه الله ٠‏ 

وهل مات ؟ 

خ ‏ اسمعوا » سأتلو عليكم قصته ؛ كان من أذكى طلاب المعهد » 
وأعمقهم ثقافة اجتاز فحوص السنتينالأولى والثانية نتفوثؤعظيم » وكان 


با سج د 





محل اعجاب الأساتذة والتلاميذ وتقديرهم » حتى أذ* المماضرة التي 
ألقاها في ردهة المعهد تناقلتها ثلاث من جرائد المدينة » ولخصتها مجلة 

- وكيف مات اذن ؟ 

كان من اولئك الذين قال عنهم الفيلسوف ( وسكت" يفكر) ٠‏ 

اتركه ٠.٠٠‏ مين ما كان ٠‏ وبعد؟ 

الفقراء جيوبا ؛ الأغنياء تفوسا » أجل لقد كان فقيرآ » لا يملك 
من نتسب الدنيا وثرواتها » الا هذه الثروة المعنوية التي جاد بها عليه 
لله ٠‏ فلما أكمل الصف الثالث » عرض له رسم الشهادة » ولم يكن له 
الى جمعه من سبيل ٠٠٠‏ فامتنع من دخول الفحص ٠‏ 

باختصار » جاء الاستاذ ! 


وبالاختصار ٠٠٠‏ فقد شعر أنه ضيع مستقبله وأنه قد انهار 
صرح آماله ؛ فأطلق على نفسه الرصاص في ساعة هياج واتفعال ٠‏ 
سدم مسكيز * 


بانع مسكين ؟ انه محنون ٠‏ 

بل أنت المجنون ٠‏ 

ولا وصل ( خ ) من حديثه الى هذا الحد كان الاستاذ قد دخل 
الصف » فأسرع كل الى مكانه » وعمدوا الي أن كتنب مقالة تكون 
الخطوة الأولى ف سبيل المطالعة بتخفيض « هذا 2 الباهظ » 
وقد فعلت ٠‏ 


د جد ع 











نشرت سئة 191919 


آنا يا سادتي القراء الكرام ؛ ليسانسيه في الحقوق من أربعة أيام 
فقط وقد اتخذت لهذه الشهادة الجميلة الكبيرة المزينة بعشرة أختام 
وتوقيعات لأصحاب الفخامة والدولة والمعالي » وما لست أدري ماذا : 
رئيسي الجمهورية والوزارة ومندوب العميد ورئيسي الجامعةوالمعهد. ٠‏ 
والداعى » الفقير اليه تعالى حامل الشهادة ! اتخذت لها اطارا جميلاثمينآ 
حصلت عليه بوسيلة من الوسائل لا أحب أناكشفسرها للقراء » ولكن 
لهم أن يثقوا أفي لم أتفقفيها قرشآواحداً » وعلقتهافيداري في الغرفةالتي 
كان يحب أن تكون غرفة استقبال » وأن تكون منظمة مرتبة لا كما همي 
الآن : يضل الداخل اليها بين كام اكيب المتدرة ة فيها » والتي تدوز 
بدا كما تدور تلال الصحراء الكبرى:» ويتقلب عاليها سافلها كلمافتشت 
عن كتاب » علقتها هناك الى جانب أخواتها البكالوريا والكماءة 20 
والابتدائية +++ ووقفت سبعاآ وسبعين دقيقة خاضعا أمامها خاشعآ » 
وذكرت تلك الأعوام الستة عشر التي أتفقتها في تحصيلها وكان خيرا لي 
أن أقضيها في حانوت حلاق أجيرآ أتمتع بالجمال والمال » أو ممثلا في 
جوقة أعيش عيش النعيم والتعظيم ؛ أو عاملا في مطبعة بدور علي" 
انز صاحت جريدة كر ) 00 أو لو قضيتهما ف تلاوة 
ل ع ار ) 
)١١ ٠‏ ( الكفاءة) لا معنى لها هنا فسموهاشهادة ( الكفاية ) ان لم بكن بد 
مني هذا اللفظ . 

0 





وتأملت فيها معظما مبجلا » وتجرأت فلمستها ( أي الشهادة ) بيدي في 
انتسامة بلهاء » كما يلمس الانسان تحفة ثمينة » ليزيد احساسه بها » أو 
أثرآ مقدسا » ليتبرك ه292 ووه 

وجلست بعد ذاك أفكر ماذا أصنع بها » بعد أن زالت من نسي 
رغبة النجاح » ونشوة الظفر » وأغلقت الأبواب » وأطفآت الأنوار » 
وأشعلت البخور ٠٠٠‏ وتلوت أسماء الحن واستصرخت الملك الأحمر 
والأخضر » ثم أحرقت الشهادة فخرج من لهيبها مارد طويل » وقامأمامي 
في خضوع ٠.٠‏ فقلت له : 

ما اسمك أبها المازد ؟ 

ليسانس با سيدي ٠‏ 

ماذا تقدر أن تصنع ؟ 

كل شيء يا سيدي : أزحزح لك أصحاب الكراسي الجهال عن 
كراسيهم ؛ لتجلس با صاحب الليسانس عليها ٠‏ 

أتثق من قدرتك على ذلك ؟ 

نعم يا سيدي على أن تمنع عني عدوي الألد ٠‏ 

ب ومن" هو عدوك أبها المارد ؟ 

شيطان قوي مرعب »؛ لا يغلبه أحد » يقال له ( الالتماس ) ٠‏ 

لا أقدر أن أمنعه عنك » فماذا تستطيع غير ذلك ؟ 

آنيك بالاموال التي كدسها المحتالون والكذابون في خزائنهمم » 
وأسلمها اليك والى أصحابك ( أصحاب ) الليسكانس + 

ب بارك الله ٠٠٠‏ هيا اذهب » هاتها ٠‏ 


)١(‏ ليس في الاشياء ما هو مقدس في نظر المسلم يتبرك به للنفع أو 
للضرر ؛ حتى الحجر الأسود لا يضر ولا ينفع » وانما يقبل اتباما وتعبدا . 


دهج سدم 


























- ولكنى أخاف ٠‏ 


من نخاف أبها المارد ؟ 


شيطانآ قويا فاجرآ » أعمى له أيدمن نارحيثما ضرب بها » انفتحت 
ثغرة الى الجحيم » ومن رضي عنه هذا الشيطان » ملتكه ما يريد 


٠١” «شسنتهي‎ 

وما اسم هذا بين الأبالسة ؟ 

الف نا امد 2 

وماذا تستطيع غير ذلك أيها المارد ؟ 

امنحك نا سمدى الزعامة واقتزعها لك من هولاء التجاهلين + 

م 

ولكن أخشى صديق الزعماء » وهو شيطان بأربعة وأربعين رجلا 
بمشى الى الجهات كلها في وقت معآ » ويصيح في الأنحاء كلها : يعيش 


2. 


أعوذ ,الله » هذا شر* الأبالسة ٠٠٠‏ ما اسمه؟ 

التدجيل با سيدي ٠‏ 

اذن ما جاء بك يا أيها الليسانس الضعيف الماجز » اذهب من 
وجهي ٠‏ 

دخ 4 

وبمد فماذا نصنع يا أيثها الناس بهذه الشهادة ؟ 

لقد عرضت على أحد المحامين لما لى عليه من الحرأة بأنه استاذي في 
المعهد » ليقبلنى عنده متمرنا » ف ٠٠٠‏ أبى ! 

وقالوا : ان هناك من يقبل المتمرنين » ولكنه لا بعطيهم شيئا » يعني 
أن المتمرنين يشتغلون على أرواح أمهاتمم » وينفقون ماء حياتهم ) 
تسترون رؤوسهم وأقداممم ولا مؤاخذة ع اشغال 





المكتب الذي يشتغلون فيه » ليأخذ الأساتذة ثمرة أتعابهم ٠٠‏ لماذا بالله؟ 
لأنهم أساتذة 1 تشترفا 6+ 

وان ذهبنا نطلب وظيفة قضائية » وجدنا كل وظيفة مشغولة » وكل 
شاغل وظيفة يخشى أن ننزو نزوة في رأس رئيس له » فيلقيه كما تلقى 
النواة نزع عنها ( حلوها ) ٠‏ 

وان نركنا هذا البلد ويسمناشظر بلد آخر » أنكروا شهادتناومعهدناء 
ولم تغن عنا منهم شيئاً هذه التوقيعات وهذه الاختام ٠.‏ 


وان رغمت أنوفنا وعملنا في هذه المكاتب ( بلا شيء ) ولوجه الله » 
على أن نعمل عملا آخر ف ذنب النهار » نشتري به خبزنا » قالوا : لا 
بجوز ٠.٠٠‏ أي انهم لا يرحموننا ولا يتركوننا الى رحمة الله » يحسبون 
أن المحامي المتمرن يشبع ويمتليء بطنه » ويكسى ويجد الراحة والدفء 
اذا أكل المحامى الاستناذ عشرة ألوان » واتخذ عشر حلل ٠‏ 


3# 4 
فيا أيها القراء الكرام ..٠‏ اني أعرض شهادتي ولقبي الكريم للبيع 
برأس المال ( الرسوم والاقساط ) » أما فوسفور دماغي » وأيام عمري» 
فلا أريد لشيء منه بديلا » وأجري على الله ٠‏ 
ع سن تاك ا 
شهادة بيضاء ناصعة كبيرة © خطها جميل » ذات اطار يدياع 16" 
جديدة ( طازة ) ! من بشتري ؟ 





نشرت سلة 1596 ٍ 


ان من دأبي اذا كان العيد » أني أغلق علي بابي » ثم لا أفتحه 
لداخل الى الدار » أو خارج منها حتى ينتهي العيد » الا" أن تكون صلاة 
لا خيررة فيها » أو صديق لابدة من لقاثه ووو وأغننتم هذه الأيام في 
الرجوع الى نمسي » والأنس بأهلي » والاقبال على كتبيودفاتري » فلما 
نّد>بنى « الاستاذ وحيد ايبش » الى الكتابة في « الشعلة » أجبته 
ووعدته بفصل اكتبه ف أيام العيد » وأنا متعزةل متفر”د » وأحيتره له 
'تحبيراً ٠٠٠‏ 

ولكن الشيطان أنساني الاستثناء » وآمسك بلساني أن أقول : 
« ان شاء الله » » وما لم يشا الله لم يكن » فلما : جلست لأكتب » “سدكت 
في وجهي الأبواب » وضاّت عنتي الموضوعات » ونمر مني الكلام ) 
وعهدى بنفسى أنى اذا أردت الكتابة تناولت القلم فأجر ننهعلى القرطاس؛ 
فاذا هو يجري قُدما حتى أكون أنا الذي أرفعه » لأقرأ الفصل » وأضع 
التوقيع » وطال بى التفكير وأنا لا أزداد الا ابنعاطا وخثر"قا » فالقيت 
القلم » وعلمت أن قد “أرتج علي" ٠٠٠‏ والنف سكالسماء » تفتح أبوابها ؛ 
وبهمي غيثها » حنتى بحبي الله به البلدالمّينت » ويروي بهالأرض العطشى) 
فتهتزة وتربو » وتنبت من كل زوج بهيج » وقد يغلقها الله » فتشح” 
وتضن بالقطرة الواحدة من الماء +٠وء‏ وعمدت الىشية الهو به » فسالت 


سجرج د 





3 خي ناجي عن درسه الذي يقرؤه وقلت : لعلي أجد فيه موضوعا أكتب 
يه شق بلقي عليء كلانا فيلا على السمع > بنيضا الى النفس » ضاق 
منه صدري وخثرت نفسي » ولم أفهم منه شيئآ » ولكني ذكرت أنني 
سمعته من قبل » واتضحت الذكرى » فعلمت أن ن قد كان ذلك في صف 
« البكالوريا الثانية » » واننى استودغته قلبى حتى اجتزت الامتحان » 
ولعت الشهادة 4 ثم نتبيته. كما نسيت ملك الأشياء الأخرئ + التي 
كنا نتهنذي بها في دروس الكيمياء والحكمة والمثلثات والجغرافيا ٠٠٠‏ 
فتركت أخي *“يطتننطين بهذا الهتذكر الذي “بعاتمه” في المدرسة وأقبات 
أفكر في" : ما الذي أبقته لي الأيامءمنهذا الب نامج الطويل العريض ٠*٠‏ 
الذي أنفقنا فيه من أعمارنا سبع سنين » هي زهرة العمر ».وهي سن” 
القوة والنشاط » سن" الشباب الغريض » والنفس السامية ٠٠٠‏ ما الذي 
أفد*ناه من دروس التجهيز والدراسة العالية ؟ نظرت فاذا أنا قد نسيت 
كل شىء ء من الرياضيات » الا" أنها علم الكميات وأن هذه الكميات 
كله حك فيا المنرسةء أو متفيلة يحت خها الساناة 0آ 
الحساب ما تكون أرقامه حروفاً .تدل على أكثر من قيمة محددة » وهو 
الجبر » وان من الهندسة هندسة سطحية » وهندسة فراغية » وهندسة 
نسبية » وان منها شيئا لم يفهمه قط بشر » وهو المثلثات ٠٠٠‏ وان الذي 
*أحسنه من هذا كله هو الأعمال الذر ربعة التي يعر دعرفها السمان والعطار 
وشسكار الحطب ءءء أما سائر تلك النظريات والدعاوى فشيء عال سام 
لا بسكث في النفس ؛ وليس من شأنه أن يسكث فيها وانما سبيله أن 
د بطير » ! واذا أنا قد نسيت كل شيء من الكيمياء » الا شيئا لا طائل 
تحته » ونسيت قوانين الحكمة » ومسائل الجغرافيا » وما الى ذلك مما 
درسناه وحفظناه و ( “شهد ) لنا بأتا قد أحسناه وأتقكاه *٠٠‏ 


وكل ما أعرفه اليوم » هو شيء” من اللغة والأدب والتاريخ قرأئه 


-1 2ه من حد بثاالشفبس .م ب 5 











بنمسي » وزاولته بعد خروجي من المدرسة » أما المدرسة فلم تعلمني الآ 
أسماء العلوم وأوصافها العامة » ولم أخرج منها الا" بالروح التي صبئها 
في" شيوخنا ومعلمونا © ٠‏ ان" المدرسة لا تعاتم التلميذ شيئا ولكنها 
تدله على الطريق وترسم له الختطة » أفلا يجب اذن على المعلمين » أن 
ببدثوا التلميذ على الطريق السوي” والخطة المستقيمة ؛ » أفلا يجب عليهم 
قبل أن يعلّموه قوانين الحكمة » ومعادلا تالكيمياء » ونظرياتالهندسة 
التي سينساها ويجهلها » أن يعلّموه ه من هم أجداده » وماهي حضارتهم» 
وأن يصبتوا في نفسه أخلاق العروبة ؛ وآدابالاسلام » وأنيحببوا اليه 
العلم » حتى يقبل عليه بلذة وشغف » لا لنيل الشهادة » والنجاة بن 
الامتحان » بل ليستفيد منه في ترقية حياته وحياة أمته » وخدمة بلاده 
وقومه ٠٠٠‏ وأن يفهموه 2 حقائق الحياة » ويعرضوها عليه عارية 
لا بسترها شيء ؟.. 
د د 

هذا هو الموضوع الذي كنت” أنشده “وجدثه » ولكن حين لميبق 

بدك من ختم هذا الفصل » فليبق اذن بلا موضوع وبلا عنوان ٠.٠‏ 


)١(‏ وقد كانوا رحمهم الله مسلمين شرقيين لم تفتنهم أوربة عن دينهم 
وعاداتهم ! 





نشرت سنة 19796 م 
قلت لصديق لي أدب 6 
انى لأقرأ لك منذ عشر سنوات » فما رأيتك أسففت اسفافك في 
هذه الأيام » واني لأشك أأنت تكتب ما تكتبه » أم يجري بدقلمكوأنت 
نائم » فتأخذه فتضم عليه اسمك ؟ فماذا عراكأيها الصديقفأضاع بلاغتك 
ومحا ابتك ؟ 


قال : دعنى يا فلان دعني ٠٠٠‏ فان سراج حياتي يخبو » وشمعتي 


تذوب » وما اخالنى الا" ميتا عما قريب » أو دائرافيالأسواق مجنوناء ٠*٠‏ 
انني اتنهيت ٠.٠‏ بعت رأسي وقلبي يرغيف من الخبز ٠‏ 

قلت : أربع عليك أيما الرجل وأخبرني ما بك » فلقد والله 
أرعبتنى ٠‏ 

فال . 1:51 بي الا" أني معلم ٠‏ اني معلم في مدرسة ابتدائية *٠‏ 
نهاري نهار المجانين » وليلي ليل القتلى » فمتى أفكر » ومتى أكتب » 
وأنا أروح العشية الى بتي مهدود الجسم » مصدوع الرأس » جاف 
الحلق ؛ فلا أستطيع أن أنام حتى أقرأ مئة حماقة » وأصحح مئة 
كراسة » فأعمي عيني بقراءتها » والاشارة الى خطثها » وبيان صوابها » 
وتقدير درجاتها » فاذا انتهيت من هذا كله ولا يقرأ تلميذ من كل هذا 
شيئا » ولا ينظر فيه عمدت الى دفتر تحضير الدروس » وهو الموت 
الأحمر 4 والبلاء الأزرق » الذي صبة علينا هذا العام صبا » فكتبتفيه 


ح اا 








مأذا أنا فاعل غدا في الفصل » دقيقة دقيقة » ولحظة لحظة ٠.٠‏ وماذا أنا 
قائل من كلمة » أو مقرر من قاعدة » أو ضارب من مثل ؛ حتى اذا بلغت 
آخر كلمة فيه ؛ استنفدت آخر قطرة من ماء حياتي » فسقطت في مكاني 
تيلا ؛ فحملت الى السرير حملا ٠٠‏ فنمت نوما مضطربا ملئؤه الأحلام 
المزعجة » والصور المرعبة » فأحس؛ كأن أمامي ركام الدفاتر التي 
سأصححها غدا » فلا أنجو منها حتى أبصر المنتثش يتكلم منفوق الماذن» 
قلا نع قاعدة من قواعد التربية » ولا نظرية من نظردات التعليم » ظهرت 
في فرنسا أو انكلترا » الا" أرادني على تطبيقها ؛ في فصل فيه سبعون 
تلميذآ قد حشيت بهم المقاعد حشو؟ » وصفوا على الشبابيك » ووضعوا 
على الرفوف ؛ مما لا يرضى عنه منهج من مناهج التربية » ولا قانونمن 
قوانين الصحة » فاذا انسحت هذه الصورة » رأيت كأني أفهم تلميذآا وهو 
يصغي الي" ولا يمهم » فأكرر وأعيد فلا يفهم » فأقوم اليه أنظر ما يصنع» 
فاذا هومنصرفالى“دبيرة7© يربط رجلها بخيط ٠‏ فاذا شتمته أو أخرجته 
من الفصل » ذهب يستنجد القانون فينجده القانونالذيحرءمالعقوبات 
كلها » وكف” يد المعلم » وشد” لسانه بنسعة ... ولا أزال في هذه 
الأحلام تنوء بي » فأتقاب من جنب الى جنب » أحس كآن رأسي من 
الصداع بثقل أ'حئد » حتى يصبح الله بالصباح » فأفيق مذعورا أخشى 
أن يسبقني الوقت » فلا أدري كم ركعت وكم سجدت ؛ ولا كيف أكلت 
ولبست © وأهرول الى المدرسة لا أستطيع التآخر عنما ولو طحنتني 
الأوجاع : أو أحرقتنر الحمّى ؛ لأن المعلم لا يسمح له القانونأنيمرض 
في أيام المدرسة » وعنده أربعة أشهر (( عطلة الصيف » يستطيع أنيمرض 
فيها » فاذا خائف ومرض »؛ حرم الراتب ومنع العطاء9» ! 


أغدو الى المدسرسة » فأدخل على تلاميذ السنةالثالثةالأولية » وهؤلاء 


. 'زلقطة‎ )١( 
٠ (؟) كان هذا قانون تلك الأيام‎ 
سيد سيىع سدم‎ 





هم تلاميذي » لم بجدوني أ أهلاك لأكبز منهم ٠.٠‏ فلا أنفك” أقطع من 
عقلي لأكمل عقولهم » وأمزئق نفسي لأرقتم تفوسهم » ثسم لا أفلح في 
تعليمهم ولا أنجح في تنهيمهم » ولا أدري من أين السبيل الى مداركهم» 
فأنفق ساعة كاملة ؛ أقلثب أوجه القول » وأستقري عبارات اللغة » 
لأفسهم كيف يكون ( الاسم هو الكلية التي تدل على معنى مستقل في 
الفهم وليس الزمن جزءا منه ) فلا يفهمون من ذلك شيئا » ولا أقدر أن 
أطرح هذا التعريف السخيف أو أستبدل به ؛ فأهذي ساعة قم 
أقول : “من فهم ؟ 

فيرفع ولد أصبعه ٠‏ فأحمد الله على أن واحدا قد فهم » وأقول : 

قم يا بني بارك الله فيك » فأخبرني عن معنى هذا التعريف ٠‏ 

فيقول : يا استاذ ! هذا داس قدمي ٠‏ 

فأصيح به : ويحك أيها الخبيث ! اني أسألك عن تعريف الاسم » 
فلماذا تضع فيه ققمك ؟ ألم أل لك أن .هذه الشتكاوى ممنوطة 011 آ 
الدرسٌ ؟ 

فيقول : ولماذا يدوس هو على رجلي ؟! 

فأصيح بالآخر : لم> دست على رجله يا شيطان ؟ 

فيقول : والله تقد كذب » ما دست على رجله ولكن هو الذي 
عضئّني في أذني فأغضب وأصرخ في وجهه : 

وكيف بعضتك ونا قاعد هنا ؟ 

فيقول : ليس الآن » ولكنه عضكني أمس 

ويتطوع العفاريت الصغار للشهادة للمدعي وللمدعوعليه » ويزازل 
الفصل ؛ فأضرب المنصة بالعصا » وأسكتهم جميعا مهذدا من" تكلم 
بأقسى العقوبات » ولا أدري آنا ماأقسى العقوبآتهذه ؟ ٠٠٠‏ فيخنسون 
وبنلسون تأعود الى الدرس فاذا هو قد طار من رؤوسهم » على أنبه 
ما استقر فيها قط ! 








وينفخ في الصور ‏ فتقوم القيامة » ويخرج الأولاد الى الفرصة » 
ثم نرجع الى درس القرآن ٠‏ فأقول : 
من بحفظ سورة الفاتحة ؟ 
فيتصايحون : أنا ءءء أثا ..٠‏ أنا ٠‏ 
سسكوت ! واحد فقط ٠٠ء‏ اقرأ أنت ٠‏ 
الحمد لله رب العالمين ٠٠٠‏ اياك نعبد ٠‏ 
ف فأعول.: اناك تكد * : 
فيقول : نعبداء 
وبحك : نع “بثد ٠‏ 
فيقول : “نع"برداء 
اتتبه يا بني : نتع” بوداء 
فيقولها ٠‏ 

ب حسن ٠‏ قل نعيثد ٠‏ 

فيقول : نملبد ٠‏ 

فلا نزال في نعبثد ونعبد حتى ينتهي الدرس ٠‏ ولا بلفظونها الا” 
بالكسر لأنهم حفظوها من السنة الأولى خطأ ٠‏ 

د كه 
ولا أزال في هذا البلاء بياض نهاري ولا بأتي المساء وفي” بقية 


من عقل » أو أثر من قوة » ثم لا أنا أرضيت الوزارة » ولا أنا نفع تأ بناء 
المسلمين ؛ ولا أنا انصرفت الى مطالعاتى وكتابتى ٠‏ 

وهذه مكتبتي لم أدخلها منذ أول العام ار ؛ وهذه مشروعات 
المقالات والبحوث التي أكتبها » وهذه مسوتدات الكتاب الجديد الذي 
أؤلفه مبثوثة في جوانب الغرفة » ضائعة مهملة ٠‏ أفتلومنى بعد ؛ على أنى 
لا أجوكد في هذه الأيام ؟ قلت : هذه والله حالي فلست ألومك ؛ فركج 
الله عنى وعنك إِ 


د سد 
نح ينين 





نشرت سئة 1991 


عجبي من تسميتك مثل هذه الزورة القصيرة رحلة » انما يرحل الناس 
با صاحبي الى باريز أو لوندره لا الى حلبون ٠٠5‏ وانما يدوكن الناس 
تده كلها لدم 1و قائدة ونا في فصي سي من سا ا 00 

نستحق التدوين » ولكنك أصررت علي فكتبتها لك » وما أدري ماذا 
تريد أن تصنع بها ؟ وأخاف أن تنلوها على الناس أو تنشرها بينهم 


م 

أنشأت الحكومة في حلبون مدرسة انتدائية » كان تف نظر (الحلابنة) 
أعظم من جامعة السوربون في رأي الباريزيين » واختارت لها استاذا من 
أصدقائنا الشباب » فدعانا لنراها معه فلبينا الدعوة شاكرين مهرولين ؟؟ 

كنا يا صاحبي ثلائة : الاستاذ أعني استاذ الجامعة الحليونية 200 
وذو كاب قي التاملة عنام من ست > لط امس ل 0 
تجلس اليه ساعات طويلة قلا 5ه تشعر بملل ولا تحس الا الحديث الطلي 
ا 

وأنا 6٠ء‏ 

والثااث صديق لنا شاعر » وهو بيت القصيّد من قصتنا » وأحسبك 
تفهم من كلمة شاعر كثيرا من صفاته وأطواره ٠‏ فهو يرى العالم كله 
< [1) وقد حمق اله ذلك قصار البوم الدكتور حكمةهات مدير |2000 


0ج ةج 





فكرة بديعة » أو خيالة بارعة » أو صورة فاتنة » ولا يني يحدثك عن 
لك والجنال0 والذكرى ا لكر 
و ( لامارتين ) الفرتسيين » وفكر ( لملتون ) و( بيرون ) الاتكليزبين » 
8ر20 (كر»] الالائين 4بما” راء لداتتي ولومبروزو 
الايطاليين » وحكما لتولستوي الروسي » وفلسفات لطاغور الهندي » 
ليس عند واحد من كل هئولاء علي بها » وما هي الا بنت ساعتها أخرجها 
رأس الشاعر الشاب ٠‏ 
0 03 
كان موعدنا للرحيل دار الشاعر » نلتقى فيها في الساعة الثامنة» 
فاتيناها على الميعاد » فاذا صاحبنا ينظم قصيدة ٠‏ 
حشثناه على الاسراع » وألححنا عليه » فأجابنا وأسرع ولكنه لبس 
ثيابه في نصف ساعة » وقراً لنا القصيدة مرتلا منغما في ساعة » ووصف 
لنا رواية شهدها في ساعتين ٠‏ فخرجنا من البيت الظهر فقال لنا الشاعر: 
الى أين تذهبون ؟ قلنا الى السيارة ٠‏ قال : هيهنات » انني لم أشتر 
حوانجي بعد » انني أريد خبزآ ولحمآ وبصلا وفجلا »> قلت : وأنا أريد 
فراشاو لحافاووسادةوسريرا قال : ولم ؟ قلت : لأنامفاذا اتتهي تأيقظتني! 
وفارقته على أن نلتقي بعد ساعة ٠‏ امد لمان اناس الى قدي 
زاوية البيت » واذا هو صامت حزين » فقلت في تفسى : ماله ؟ أخسسر 
.اله ؟ أشاءت:شساره.؟ أهدمت آتماله وسالته : هل اشتزيتالحواني؟ 
فقال : لا ... ولكن أمرا محزنا وقع لي ٠‏ 
وما هو ؟ 
دجاجة مسكينة سقطت من السطح فكسرت رجلها » فأنا جالس 
أنظم فيها مرثية ٠‏ فقلت : يا ضلالة من ننبع شاعرا ..٠٠‏ أبمذا أضعت 
ساعتك ؟٠٠‏ قم قم ٠٠‏ فاشتر الحوائج ٠‏ 


ل 





أسرعنا الى السيارة فاذا هي من سيارات النقل » واذا السيارة 
الصالحة قد سافرت » فلم نجد بدا من ركويها » وليس فينا من يقدرعلى 
استئجار سيارة خاصة ٠‏ أنا أفلس خلق الله ولا فخر » والاستاذ ليس من 
الموسرين » والشاعر مشغول عن عد دراهمه والتفكير فيها » بالبكاء على 
النقيدة الغالية : رجل الدجاجة ! 

كانت السيارة معدة لركوب 'نسعة نفر » و لكنهم أركبوا فيها خمسة 
عشر وخروفا سمينا » وفراشين وأر بعينغرسةمشمش » وسدوا شبابيكها 
جميعا خشية البرد » فدفنا فيها أحياء » أما مولانا الشاعر فعزم علينا أن 
تؤثره على أنفسنا بالمكان الأجود ( جاب السائق ) حتى لا بشغله 
الأردعام عن انماع مقاتتيرء ولمد لميكا زت امك ل ان ا 00 
سلة أو سلتين وضعوها ف الاحضان وبين الأرجل » ثم سارت السيارة 
وهي تقوم بنا وتقعد » فاذا قامت وصلت معدنا الى حلوقنا وضربت 
رؤوسنا السقف » وان قعدت آذتنا في مقاعدنا أ جلك الله » واذا دارت 
ورائحة الخروف » وعطر البصل والثوم يملا هذا المجلس المبارك ٠.٠٠‏ 
وفوق هذا كله فتح السائق فمه » والخروف حلقه » وراح ذاك يغني » 
وهذا ( يجمثر ) ٠‏ 

وأخيرا وصلنا بالسلامة أو شئت بالموت المحمم الى التل » قم 
حملتنا السيارة » وقد قذفت بمن فيها هناك الى ( منين ) » دار الشاعر 
الكريم فدخلت منزله » واستلقيت على الأرض » أستعيد ما زهق من 
روحي » وأتنشق الهواء النقي بعد أن لبثت ساعة أتنشق زمهرير جهنم» 
ولولا هذا » ولولا كاس من شراب الليمون أمر لي بها صديقنا الشاعر 
لمتة لامحالة ء صحوت فرحت أتمثل بقول الأول : 
نألقت عصاها واستقر بها التوى كما قس عينا بالاناب المسافسر 


ب بين اس 

















واذا بالشاعر يصيح بي : 

أي* عين هذه » سخنت عينك ! لقد قطعت شق الطريق السهل » 
وبقى شقه الصعب ؟ ؟ 

ل ولكتيالا [قطئه في سيارة + لا أقطمدخيسيارة © أمهست؟ 
أبدا ٠٠‏ أبدا .٠‏ لا أركب السيارة ؟ 

فقال : اربع عليك وهو”ن على نفسك ؛ انك ستقطمه راكبا على 
جحش أو بغل٠‏ ٠فقلت:الحمدلله ٠‏ والله كلنحمار خيرمنهذهالسيارة٠...‏ 

وأسرع الاستاذ الى الهاتف فهتف يأهل حلبون أن ابعثوا البنا 
ثلاث دواب » للاستاذ ولضيفيه ٠‏ 

واقترب الشاعر من الهاتف » فقال : ولتكن خيولا عربية كريمة 
مطهمة حسنة السروج ٠.٠‏ والوحى الوحى ٠.٠‏ السرعة السرعة ..٠‏ 
العجل العجل ٠‏ 

ولكنمصم أغلقوا في وجهمه الطريق ؛ لأنمسم حسبوا ما يقول 


من رقي الجن +٠٠‏ فغضب وصضاح : آلو ٠‏ آلو ء آلو يا أولاد الكلب 
يا حمقى آلو ٠٠٠‏ فلم يردوا عليه فعزم على الاتتقام منهم اذا وصل 
حلبون ؛ اما أنا فازمعت على تملقهم والتزلف اليهم » ليحملوا جثتى الى 


أهلي اذا رمح بي البغل أو ( عنفظ ) فكشر رأسي أو دق عنقى ٠.٠‏ 


ثم عدنا الى منزل الشاعر في منين ٠‏ 1 0 
عم” أحدثك ؟ أنك اشترطت علي" أن أوجز » ومثل هذا الحديث 

من حقه أن يتبسط به ويسهب ٠٠‏ ولكن ماذا أصنع بشرطك ؟ 
السيارة » وغرائب الشعراء ؛ جلسنا على سطح المنزل مجلسا نشرفمنه 
على ذلك الوادي الفاتن » وكانت أشجاره عارية » تبدو منفر جأغصانها» 
عين منين » وهي تجري فيالوادي » تنلوى وتميل تندف قأمواجها »فيعلوها 
الزيد ».ثم تلامسها أشعة الشمس فترى منها اذ تنعكنن علئتلكالجمائل 


0006 





الخضراء » منظرا عجبا » تثار الذهب على بساط من سندس والجبسال 
الشسماء تحيط به » كأنها هي أم رؤوم تحدب على لطلفلها ٠‏ 

وكأنما هذه الحبال تطل علينا تحدثنا عن الماضى » وتصف لنا آثار 
الروم في بطاحها » وقصورالفساسنةالبلقالمنتثرة على سفوحها » ثمتخبرنا 
عن المأمون اذ بجر هذا الماء الى قاسيون » فيبلغ به قمته © » وتفيض 
علينا من هذه الاخبار » فنحس كأن أرواحنا تخرج من قيود الزمن » ثم 
تنخطى أعناق القرون وتتغلغل في أودية الماضي السحيق ٠٠‏ فتستغر قفي 
هذا الحلم ولا تكاد تفيق منه » لولا أنها سمعت هذه الجبال تقهقه 
ساخرة من الانسان » هازئة من غروره » يرى نفسه شينا مذكورا » 
وبحاول أن يتكلم بعقله عن كل شيء » وما هو بقادر على فهم نفسه » 
وما عمره في هذه الدهور التي مرت من قبله كأنما لا أول لها ء 
وتمر من بعده كأنما لا آخر لها الا" كحبة من الرمل فيصحراء جدباء أو 
هو أصغر من ذلك ٠٠٠‏ 

ومالي ولهذه الأفكار أتعبك بها ؟... اني راجع الى حديثي : 

جاءنا الشاعر بطعام لذيذ كنا أحوج ما تكون الى مثله فحملنا عليه 
حملة صادقة وحددنا أسناننا » وشمرنا عن سواعدنا وهجمنا » فلم يبت 
منه شىء أمامنا ٠‏ 

ثم قمنا نجول في منين » نمشي في الشارع الفرد الذي يمتد على 
سفح الجبل حتى يصل الى العين » فيمر فوق منبعها على جسر رفيع 
الجنبات متين الدعائم » تنظر اليها منه فترى صفحة من الماء الزلال كأنها 
مرآة أزلية أقامها الاله جل جلاله لتنعكس فيها العواطف والتأملات 
ويبدو فيها خيال الحب » وطيف الذكرى ٠.٠٠‏ ثم ملنا الى الغرب فوقفنا 
عند مفترق الطرق نراقب طربق حليون » ننظر هذه الخيولالميلهمةوهذه 
السروج المحلاة بالذهب » التي تفضل بطليها مولانا الشاعر ء 
(1) قولمشهور لم انثنبت صنحته والفالب انه لا صل له. 


نا 








وراح الشاعر يحدثنا عن حلبة السباق التي ستقام عند وصوله ؛ 
ويصف لنا المجلي والمصلي » ويعدنا أنه سيعدو بفرسه عدوا لا بدع معه 
مجالا لسابق ولا شأوا للاحق وانه وانه ..٠‏ وهو لم يركب فرسا قط !! 
أما آنا فقد علمت عجزي » ورحت أتمثل مصرعي تحت سنابك فرس 


الشاعر الفارس وأن الأمة ستخسر بموتي فردا منهما ؛ ويربح الأدب 
قصيدة في الرثاء جديدة » أحسب صاحبي الشاعر لا يضن* على" بها وقد 
منحها الدجاجة ١ : ٠‏ 

وقفنا على مفترق الطرق » ننظر وكلما هب* غبار قلنا هذا غبار 
الموكب الذي جاء لاستقبالنا » ولكن الاتنظار طال » ولم ل 
راكبا على دابة عجفاء قد ارتفع لنا في الأفق ٠٠٠‏ فرقبناه حتى اذا ما 
اقترب منا سألناه » هل أبصرت موكيبآ طويلا عريضا فيه خيول مطهمة 
وسروج حسنةوحليةمذهبة ؟ فقال : والله ما أفقهحديشكم ؛ وما أريد الاه 
أن تدلوني على أستاذنا الجديد ٠‏ قلنا : ومن أنت حفظك الله وأكرمك ؟ 
أناحارس حلتون + 

فقلنا : تشرفنا بك ياحضرةحارس حلبون » هذا هو الأستاذ ونحن.٠‏ 
فولانا ظهره » قصم اللهظهره ؟ ولم يرد أن يعرف من نحن » ولكن الشاعر 
لحقه يقول له : أنا ٠٠‏ أنا .٠‏ نعم أنا الشاعر ؟؟ وخجل الاستاذ مناء 
وحار في أمرنا ٠٠‏ فعزمنا على الذهاب مشيا » وكنت قد أقسمت على 
الشاعر أن دصحبنا » ليسلينا أحياء » ويرثيئا أمواتة ٠‏ 

سألت حارس حلبون عن الطريق » فقال : أما السهل البعيد فهذا ؛ 
وأما الحزن' القرب فهذا ٠‏ يدور الطويل معالوادي ويرقىالقصيرالجبل٠‏ 
قلت : فحن ممن يحب الارتقاء ٠‏ قال : انه مخيف ؛ قلت : نحن شحمان» 
قال : افكع تون »قلت :“معنا شناعر ! 


وزكبت رأسي عناد؟ وأبيت الا" سلوك طربق الجبل » فأجابني القوم 


ة© وه بد 





الى ذلك ٠.٠٠‏ ورضي الحارس ٠...‏ لا أدري أرضي اقتناعا بحجتي » أم 


أركبنا الشاعر الكريم » وسرنا في ركابه » وكان الليل قد علا في 
الأفق » والظلام قد تسرب الى الكون » وذهبنا نصعد الجبل ٠٠٠‏ وكلما 
قلت هذه هي القمة بدت لي من ورائها قمم » حتى كدنا نلامس السماء » 
وتلفت الى الوراء » فاذا منين كلها شثر الترغم » وَاذَا عي كاه و١‏ 
البحر » واذا أمامنا وعن أنماننا وشمائلنا » جبال وبطاح لا حده لها » واذا 
نحن فبلغ موضعا » نشرف منه على غوطة دمشق وقرية منين » ووادي 
ردى ف آن ٠‏ ونرى فيه قاسيون كأنه أكمة تحتنا » ثم ملأالظلامالكون 
فلم نعد تبصر مواضع أقدامنا » ثم توعر الطريق فأصبح شعبا ضيقآ على 
بمنة جبل عال كأنه جدار » وعلى شماله واد لا يبلغ النظر قراره » كأنما 
هو وادي النسسيان الذي يبتلع كل شيء 8 


نزل الشاعر عن الدابة وراحت تسير خالية » وتضاءل كل في عين 
نسه » حتى لقد رأيتنا أضعف من الديك في بد الأسد ٠‏ 


انك تقر هذا الوصف وأنت في بيتك آمنا مطمئنآ ؛ فلا تكاد تقدر 
على تصوره » ولو ألقى بك الدهر في مثله مرة واحدة » لعلمت ما هو 
أثره في النفس ؛ لم ببق فينا من يقدر على النطق وكلما رأينا صخرة أو 
نبتة من نبت الحبال » بتراءى لنا في هذا الظلام حسبناه ه واحداً من هذه 
الضواري التي نسمع أصواتها ٠٠‏ دبئبة حلبون » وما أدراك ما ددبّبة 
حلبون ؟ وربما تلفتنا الى الوراء تبصر هل يتبعنا من شيطان أو وحش 
0 المنتشر من هذه الجبال كلها ؛ هنالك 
يمن بالله الملحدون » ويعلمون انه لا ث شيء الا الله يتوجه اليه » أويرجى 
منه السلامة ؟ ؟ 


قطعنا هذه الجبال الوعرة في ثلاث ساعات » لا أذكر في حياتي 


عنم 








ما هو أشد علي" منها » ولقد عرضنا فيها على الموت » ورأينا عزر اليل يهم 
ينا مرارا ٠‏ ولم نبصر أضواء حلبون حتى تقطعت أباطين قلونا من 
الخوف » واخماص أقدامها من السير ٠‏ 


هنالك رأينا منظر؟ أنسانا الشقاء والآلام ذلك هو منظر الاستقبال ؛ 
انه كان في الحق استقبالا عظيما لم بحظ به من قبلنا أحد » لقد خرجوا 
للقائنا الى مقبرة القرية » وبلغت أصوات هتافهم لنا قلب الصحراء التي 
أفلتنا منها ووثبوا للسلام علينا فرحا بقدومنا ٠‏ 


ولكن أتدري من هؤلاء ؟ 

انها يا صاحبى كلاب المقبرة » رأتنا فعوتنا ووثبت الينا لتقطع ثيابنا 
وتنهشنا ٠‏ 

فعرفنا اننا قد بلغنا حلبون ٠‏ 





أذيعت سئة 1945 

يا آنسين بالعيد » يا قرحين به هل تسمعون حديث رجل أضاع 
عيده » وقد كانت له أعياد » أم يؤوذيكم طيف الشجى اذ يمر بأحلام 
أفراحكم الضاحكة ؟ اذا كنتم تصغون الى حديثي فلكم شكري » وان 
أنتم أعرضتم عني فما يضر"ني اعراضكم » وان من نعم ( المذياع ) أنه 
لا يدري المتكلم فيه من* ينصت له » ومن “يشنغب عليه » ولا د 
مدحا ولا قدحا » وما يرى الا ( العلبة ) يكلمها » وما ترد علبة على 
متكلم جوايا ٠.٠‏ 

ولا تقولوا اذا سمعتم حديثي ٠‏ هذا رجل لا يتكلم الا عن نفسهء 
فكذلك الأدباء كلهم » لا تتكلمون الاك عن أنفسهم » ولكنهم اذ يصفون 
أحلامها وآلامها يصفون أحلام الناس كلهم وكلامهم « فهم تراجمة 
العواطف » وألسنة القلوب » وصدى الخواطر » حتى ليقول القارىء اذ 
تمر" به آثارهم : ما هذا ؟ ان في هذا التعبير عما أحس: به » انووصفلي 
أنا وحدي ٠٠٠‏ وما هو له وحده » انه وصف لكل نفس بشرية ٠.٠‏ 

ألا ما أعظم فضل الأدباء على الناس ! ولكن الناس لاايشككرو 703 

ا سادة : انه كان لي في حياتي عيدواحد » ولكنطمس القدمصورته 
في نفسي فلا أرى منها الا" ملامح ٠‏ لقد وجدت عيدي في ( صر“ماية 
حمراء 217 ) أصبحت بوما فلقيتها الى جانب الفراش » وكنانبسط الفرش» 
وننام على الأرض » لم تكن قد اتنشرت هذه الأسرءة وعمّت » لم تكن 

. » الصرمابة : كلمة شافية معناها « الخف‎ )١( 


ا ل 





الا" للأكاير » ولقيت معها ( قمباز؟ ) من ( الألاجة 9" ) » له خطوط حمر 
على أديم أخضر كأنه حقل قمح قد نبتت فيه سطور من شقائق النعمان ) 
وعقالا ( قصم ) كأنما قد نسج بخيوط الذهب » يبرق كأنه تاج ملك 
جديد » وعباءة رقيقة فيها مناطق حمر » و“أخر بيض » وحواش من 
القصب اللماع » لها طثرر مختلفات الألوان ٠٠٠‏ تخطف يبريقها النظر ٠‏ 

فلم أصدق أن ذلك كله لي أنا » وسألت متحققا ٠‏ فقالوا : انه لك » 
انه لباس العيد ٠‏ قلت : وما العيد ؟ قالوا : العيد ؟! ألا تعرف العيد؟ 
فلم أعرفه » ولكني قنعت بما وجدت من تعمائه » وتخيلته ضيفا جميلا 
نزل اليلد ٠٠٠‏ 

وذهبنا نبصر العيد » ومشينا في الطرقات » واذا الوجوه باسمات 
الثغور » منبسطات القسمات » فكأن أصحابها قد ليسوا مع الثياب 
البراقة الزاهية حلتّة من اللطف والظرف » ولم نر نحن الصغار من' 
يزجرنا ذلك اليوم عن حماقة نآتيها » أو ذنب نذنبه » بل وجدت كل من 
أسلم عليه من أقربائئي وأصحاب أبي يعطيني تقودا ( نحاسات ) صفرأ 
لامعات كالدنانير » و ( متاليك ) جددا » ولم تكن قد عرفتهذهالقروش 
الورقية القذرة الممزقة التى بأنف المرء من مسئها » فاجتمع لدي" مبلغ من 
المال » هو بالنسبة الى طفل مثلي ثروة كثروة بعض “من* عرفنا من 
المحتكرين » ولكني أخذته حلالا بطيب نفس » وأخذوا هم ما أخذوه 
حرامآ » اتتزعوه من فم الأرملة واليتيم » فكان بردآ على قلوبهم وسلاما 
في لهب هذه الحرب » ولكنه سيكون من بعد نار؟ آكلة في أكبادهمم ؛ 
وسما هاريا في أمعائهم » وغصة خانقة في حلوقهم » ولعنة متسلسلة في 


ذراربهم » وجحيمآ متسعرآ يوم المآب ٠‏ فارتقبوا ب أثرياء” الحرب ‏ 


انا معكم من المرتقبين ! 


00 


17) نسيج شامي هو الذي تصنع منه قفاطين مشايخ مصر , 





وكانت دارنا في (ا لعثقيسة ) فكان أول ما لقبت من العيد ( جا 


ل ا الذي يملأ جوءه دائمً خشوع وأنس 
ولم أكن أدري يومئد ما الخشوع وما أنس الروح 
فيه فرحة شاملة ملأت نفسي ؛ وذهبنا الى ( الأموي ) » 


ح » ولكنى أحسست 


التكبير ينبعث منه قويا مجلجلا » كأنه هدير ( بر 
( التكية ) ؛ فشعرت بحال لم أعهدها في نفسي من قبل ولم أعلم ما هي» 
شعرت بالحماسة ا ين تغلى انها دماء المسلم حينما يسمع هذا النشيد 
السماوي الذي لم م السمع أذنا الأرض 0 بشرياً أروع مله روعة 
أو مك دو قر » هذا النشند الذى علمت بعد أن 0 كانوا 
يهدرون به فيأشداقهم » فتتداعى أمامهم الحصون» وتستاقط الأسوار» 
وتفتح لهم أبواب المجد حتى فتحوا به الدنيا » هذا النشيد الذي كان 
من بشائر الرجاء أن اتخذه جنود الاسلام البوم شعاراً لهم ليصلوا به, 
ما كان اتقطع من قلادة ابجادة ات طرها بوااعق الزمان » ولينشروه 
مرة ثانية ف آفاق الأ, رض فتردده معهم الحال والأودية ٠‏ والمندت 
والقرى ٠‏ 
دخلت فوجدت في المسحد متعة لم أجد مثلها في لهو كنت أتخذه » 
أو متعة كنت أسر” بها » وجدت ‏ ولم أكن أدري متعة الدين والدنيا 
اذا اجتمعا : الكثرة والألفة » والثياب البراقة والنظافة والنظام » والتقى 
والاخلاص ؛ والغنى السمح الشاكر والفقر المتجمل الصابر » والمعاونة 
على الخير ؛ والمواساة والايثار » وكان في المسجد نساء قد اجتمعن في 
( المشهد”؟ ) بالأزر البيض والملاءات الساترة » ما يظهر منهن» عين 
ولا بنان ولا ساق » قد جئن للصلاة ٠‏ 


)١‏ المشهد في الاموي اسم لحرم صغير فيه جانبي ؛ وفي المسجد اربعة 
مشاهد فى احدها راس الحسين . هو فيه لا في مصر والله أعلم . 


02-5 من حديث النفس م 











كذلك كان بلدنا قبل أن تبلغه هذه (؛الحضارة ) الجديدة » كذلك 
كان وم كان أهله كم رين جامدين 4 فياليته لعود 0 كان 6 با لم 
بقينا متأخرين عن هوءة الفساد لم تقندم عليها 4 حامدين لم نعرف هذا 
المتينع 5ن الحامد تماسك ويشت » أما المائع فيسل ويجري حتى 
يصب ف المَتُوعة(2©0 ٠6‏ أفعرفتم الآن مصي ركم يا أبها ( المائعون ) ؟! 
ثم “أمتمنا ( مقبرة الدحداح ) فاذا الحياة الضاحكة جاءت تزاحم 
الموت العابس على أرضه ؛ وتنتزع منه مثواه ؛ واذا المقبرة دار الوحشة 
والعبرة » قد أحالها العيد منزل الفرح واللهو » خفيها ( الدثو>يئخات ) 
منصوبات » و( القلاةبات ) قانمات » والعربات الصغار مزينات بالأعلام 
الملونات مشدودة فٍ جوانبها الأجراس والحلاجل » و الأطفال بثيا بهم التي 
الرسم ؛ منها الأمر والأصفر والأخضر والفذ المقصد 
تحكي زهر ر بيع » منها الأجممر والحي والر ل والفيت والعص” 
وذو الطرر وذو الحواشى » راكبون على أفراس 00 
أو جالسون في سرر ( القلابة ) تصعك بهم وتنزل »؛ أو متعلقون بالعربة » 
والنساءقاعداءتعند النهرءوالرجالمجتمعو زعند التل* » وعلىالقبور الآ 
الأخضر معقود بشرط الحرير بخيل للرائي من كثرته أنه في جنة ملتفة 
الأفنان » وخلال الآس الخ ام المنقوشات والسرادقات » وباعة (القضامة) 
و (اللب) و( عرق ا ) بجولون بين الناس بنادون أعجب النداءء 


وبباع 0 الفول النات ) قد أوقد ناره ورفع قدره » ونصب مائدته » 
وحف”؟ به الصبيان والبنات » وصاحب (صندوق الدنيا) قد حطء 
صندوقه 6 وقعد حوله الأولاد » نارون فاذاهم سيحون في البلاد ُ( 


ويروث عبلة وعنثر بن شداد ؛ فلا يكادون ستمرئون الحلم وستغرقون 
فيه حنتى يرخى الستار فيهبطوا الى أرذ ض الو اقع 6 فاذا الذي كانوا فه 
قد مر” 1 تمر" الأحلام لم يخلف الا" 00 0 بألم ادن 


)01 اللوعة البالو عة من العامي الفصيح 5 


سد اباب سس 





كذلك كانت المقبرة أول ما عرقت العيد ٠‏ انها صورة المسرة نوم 
نفخ ابليس في بوق الحرب العلمية الأولى سنة ٠ 1١914‏ 


صب ركم ا أبها المستمعون ؛ ودعوني أطل وقوفي على هذه المقبرة » 
فاتكم لا تعلمون منزلتها في قلبي » ولا أستطيع أ نأعلمكم » وكيف؟أو” 
تصدقون اذا قلت لكم ان لهذه المقبرة صورآ في نفسي أحلى من ضور 
راض ؛ وذكريات أجمل من ذكريات الحب ؟ وان نهرها هذا الصغير 
لقذر عر على” من إردى ودجلة والتبل ؛ وأشحارها هذه الا لا 
أبهى عندي من صنوبر فالوغا ونخيل الأعظمية » وكراسيها هذه 
لواطية أفخم ف عيني من أسرءة ( أوريان بالاس ) و ( شبرد ) ؟ 

ان ف هذه المقبرة بقايا من قلبي ؛ ان لها تاريخآ في نفسي » يعرف 
أكثره أخي أنور ٠‏ فسلوا أنور متى يقوم بحق الوافاء لمذه الذكريات 
فيخلدها بقصائد بارعات من شعره العبقري ؟ فما أحسن أنا تخليدها » 
لا أطيى أن أق لما هنذا الوفاء ؟ لوه الى لال انر فك 
لنزور قبور الأحبة في ظلمة الليل : أبي وأمي وأمه وأبية » ونبكي عليهاء 
والمقبرة ساكنة خالية » ما ترانا الاء عيون النجم »؛ وما تسمعنا الا” 
الشواهد الشواخص ٠٠٠‏ ونحدق في سدفة الزمان نرقب أن نرى طلعة 
الأحباب الذين اشتد اليهم الشوق وطال الغياب » فلا نرى الا" ظلاماً 
متراكبا » ونعود فنحاول أن نخترق حجاب الآتي لنبصر طيف الأمل الحلو 
فلا نبصر الا الظلام ٠.٠‏ ليالي كنا نعود وقد برح بنا الألم » وهدكنا 
الحزن » فأستمع من أنور بواكير أشعاره ويسمع مني بوادر رسائلي» 
تلك البواكير التي قرأها الناس فرأوها ندية بالدمع » فياضة بالحزن ٠‏ 
فقالوا : ما لهذا الشاب والألم ؛ ماله لا ينظم الا الشعر الباكي » ما دروا 
أن هذا الشعر قد نظمت حباته على قبر الوالدين » في ليالي اليتم 
الكوالح ..٠‏ 











مساكين الأدباء ٠‏ يجبلون فلذات قلوبهم بدموع عيونهم » ليقيموا 
منها تماثيل الأدب فيأخذها الناس عاشين » وينظرون اليهما لاهين » 
ويعيبونها ظالمين » ثم يملثونها كما يمل الصبي لعبته فيرمونها فيحطمو نهاء 
ويفتشون عن لعبة جديدة ٠٠٠‏ 

فشاكن الأدباء | 

دا سادة : 


لقد مشيت بعد في الزمان وسحت في البلدان » فكبرت ورأيت 
أياما قال ( التقويم ) انها أنام عيد » رأيتها في دمشق بلدي ؛ ورأيتها في 
الخطية فى بندادء 'ورأتها فى النصرة ذا تالقطو والنخيل » وفي الحرش 
من بيروت » وف القاهرة أم الدننا » ولكني لم أعد أجد في ذلك كله 
تلك المهحة الت ي كانت للصرماية الحمراء والعقال المقصتب ؛ والعريةذات 
الشمراع 0-6 لتحيل والثياب الملونة الزاهيه التي تحكي زهر 


الربيع ؟ أفتغيرت الدنيا أم قد أضعت عيدى ؟ 
تت ا 


أتغيرت الدنيا يا ناس آمالناس قدفقدوا فرحةالعيشحينماتركوا تلك 
الحياة السمحة القانعة الطاهرة المبرأة من أدران حضارة الغرب ؟ تلفتوا 
أنها السادة حولكم اا ن تلقون من الكهول عنذلكالزمان٠٠٠‏ 


تجدوا في عيونهم عتبئرة » وفي قلوبهم حسرة ؛ وعلى ألسنتهم جوابآ 


هذا : , لك ا ا 568ظ 
و رحم 3 ا 


كانوا لا يعرفون دسائنس السياسة » » ولا التزاحم على الرياسة ؛ ولا 
شبه العلم » ولا رذائا ل اللمشارة و لا يختلفون على مذهب اجتماعي ولا 
يقتتلون لمصلحة حزب سياسى ؛ ولا يقرعو أ بوابالوظائف. » ان تعلموا 
العلم تعلتموه لله لا للشهادات » وان طلبوا المال طلبوه من التجارة لا من 
المضاربات والاحتكار والرشوات ؛ وان أرادوا نسلية ولهو؟ » قصدوا 
الربوة أو الميزان أو الشاذروان » ينصبون سماورات الشاي » وسماط 


امه 





الأكل » وبساط الصلاة ؛ لا يعرفون سينما ولا ملهى ولا ماخورا ولا 
( نادي دمشق ) » المساجد ممتلئة بهم » ومدارس العلم حافلة بأبنائهم ؛ 
1 ا العلم للآخرة لا للدنيا أعطاعم ال الدياوة ١‏ | 
والبيوت جنان الأرض »؛ والنساء حور تلك الجنان لا يعرفن التبرج ولا 
التكشف ولا يراهن> أحد في الطريق ؛ الا خارجات لضرورة لابدة منهاء 
ومعهن” الزوج أو الأب » يسبقهن وهن” نتبعنه » لا يعرفن بيو تالفجور» 
ولا أماكن العصيان » ولا ( دوحة الغضب ) » ولا بخطر على بالهن” أن" 
الدنيا ستبلغ من الفساد أن سيكون فيها ( فرق مضلا”ت ) ٠.٠٠‏ 

كذلك كانوا فكانت أيامهم كلها أعيادا » فأين أعيادنا نحن ؟ 

أربحنا من هذه المدنية ٠٠‏ وهذا العلم ..٠‏ أم خسرنا ؟ سلوا هذه 
الحرب عما صنعته علومهم بسعادة البشر » وسلوا التاريخ عما صنعت بها 
علومنا وشريعتنا ؟ 


با سادة : 


اننا صرنا اليوم نلبس ( البذلة ) بدل ( القنباز ) » وننام على السرير » 
ونآكل بالشوكة والسكين ؛ ونقرأ أخبار أمريكا وأوروبا وتتكلم في 
الجغرافيا والكيمياء وف السياسة » ونركب السيارة والطيارة 6 وتسمع 
الرادت ونبصر أفلام السينما » هذا الذي ربحناه ولكنا خسرنا التقى 
والعفاف والاطمئنان » لقد كان أجدادنا أبعد عن حضارة أوربا » ولكنهم 
كانوا أرضى لله منا » وأقرب اليه » وكانوا أقوم أخلاقا » وأطهر قلوبآ » 


وأصفى سراء شر » وأصدق معاملة ؛ وكانوا أسعد منا في الحاة ++** 


لا ا سادة : انى لم أعد أجد للأعياد بهحة » فردوا الى” ماضى” 3 


و ل 



























































أرجعو ني الى عبد المقمرة 6 والسحد فاني م ألق” السعادة 
الا" فيه » أتقذونى من هذا العلم وهذهالحضارة » فأناجامذ ؛ أنا رجعي » 
لا> قبه انقدوني من هد لعلم وهذهالحضارة 0 حا ذا رجعى) 
[حعئ 4 رجعى ! ! 


والعفو يا سادة : لقد نكتصت عليكم بهذا الحديث القاتم المضطرب 
عيدكم » لقدنسيت قواعدالآدابٍالاجتماعية فكدرتكم يومالصفاء»وكنت 
عندكم فاسد الذوق سيء الاختيار » فلا تتواخذونى ٠٠٠‏ وأقبلوا على 
عيدكم وسرو ركم » ودعوني أبكي يوم العيد ماضيات أيامي ٠‏ وكل عام 
وأنتم بخير ! 





نشرت اول سنة 1959 

نظرت اليوم ف سجل ميلادي » فوجدتني على أبواب الثلاني » 
اع ريلت ]كر » ماذا بقى لي من هذه السنين الثلافين 
يا أسفي ! ألم ببق الا5 ذكريات واهية تحتويها نقية قلب تنائرت أشلاؤه 
ند ف مسن » ومسارب الأعظمية في بغداد » وغابات 
الصنوير ف لبنان ٠٠٠‏ اي والله » وعلى طريق الأهرام في مصر » وضفاف 
( الشط ) في البصرة + وحوائط نط النخيل ف يثر ب شلاء منقلبي وأشلاء٠ ٠٠‏ 
فماذا أفدت من عمري الضائع وشبابي الآفل ؟الاشئ ! نامحد ولا كال 
ولام شين ددلم اد الك اسما مشى فيالبلاد فحملقسطه من المح والذم » 
٠ , : 0‏ ولكني ي كنت في معزل عن هذا كله فلم ينلئي منه 

0 ليس مني ٠»‏ انه مخلوق من حروف ؛ ولكني انساذمن 
لحم ودم . ة ا ى الشهرة: » أو يكسوني الثناء ؟ ولم أملك اله 
ندا ا 1ه واعلف' طويلا » ولكنه سقط كلما على عا ال 
والاخلاص » ورأسا حشوته بما وجدت من العلوم والمعارف فآثقلته 
علومه عن التقدم » فاحتلت مكانة الرؤؤوس الخفيفة الفارغة ٠٠٠‏ 


فيالت: ى علمت امن قبل أن الحب اة مثل اللحة » يطفو فيها الفارغ 


وب رتفع » وينزل الممتليء وبغوص ٠‏ 


تنا تنا 
انى لأتصور الآن كيف كنت أنظر في طفولتي الى أبناء الثلاثين 


2 





ُوَلنَك الشساب الكمكل الذين بلثوا قمة الحاة وعرفوا الاطمئنان 
والاستقرا ر » فأجد ببني وبينهم بونآ شاسعاً 001 أني لن أبلغ الثلاثين 
أبذ] ٠.٠‏ ذلك لأن كا ل ما أعلمه أني ولدت وأنا ابن أ اربع سئين ٠‏ فأدخلت 
المدرسة ٠‏ فكنت أعيث اسن لأف فا الانتحان» وارهي من امل 
لصف » وأستمتع بالعطلة ٠‏ فلما أكملت دراستي العالية ولم ببق من 
مدرسة ول بق إمحان ن وقفت فلم أتقدم » وفقدت غايتي فلم أعد 
أخبر؟ أي أعيش » ثم تلمت” الق الماض ى أعيش يذكراه » فأصبحت كلما 
عام ترجست فيه أسنة الي الوراء » فانا ]صتر كلما كبرت » 
وأدنو من الطفولة كلما نبت عنها ٠‏ فمتى أبلغ الثلاثين » وأين أحط 
رحالى بعد هذا المسعى ؟ 
جد *# 

المدفأة ؛ وكنت في ذهلة فسرت النار م ل » وأنا 
أنظ, ر الى اللهيب جامد العين محدقا في عالم بعيد الغور حتى | الحتت 
بحرارة ة النار في بدي 1 كان لو 
فحمة سوداء ضعيفة تطير مع النسيم ٠٠ ٠‏ فقلت : هذه هي الحياة ٠‏ ان 
الألم الذي أحسسته الم اس 2 الفقسة كلذع النار اصبعي » 
0ن الى مثل هذا المصير":. سامضتى كما مغن هذا ]! لعود » ولكني 
لا أخائف ورائي شمئاً ٠‏ لن أدع مالا ولاجاهآ ولا عملا" ؛ لني اشتفلت 
واحسر: بالأدب ٠٠‏ 

ويا ليتني تفرغت بعد ا ا اكد العيى . ٠‏ 
اني لم أعمل 7 اذفي رأسي وقلبي شيئاث كثيرا » ولك. كن “قلمي مك رء 


ودواتي حافة » ولساني مشدود بنسعة » فأنا لا لا أستطيع أن أقول ٠٠‏ 


عندى ألحان كثيرة فأنا أب أن عو 6 ولكن الغناء ستحجل من 


مي 





ا ل 

أن ألحانى لا تزال في صدري لم يسمعها بشر ٠‏ وماذا د 0 

اناس ربوا رسكتا واهرد أن بالضيا روا انز 011لا 

الا" الأغاني الفارغة المدوية » فلتبق أغاني العذبة في صدري » أسمعها 

وحدي من غير أن نتحرك بها لساني ؛ لأن لساني مشغول بالقاءالدرس» 
كل ما أكنب زفرات متألم واشا رات أخرس » فهل يأتي اليوم الذي 

تنحسر فيه الزفرات عن الأغاني » والاشارات عن الألفاظ والمعاني ٠٠٠؟‏ 


“د 6د كا 


على أن هذه الزفرات وهذه الاشا رات عزاء نفسي » فكم لهذه 
( الرسالة ) من فضل علي” » وكم من الفضل لهكؤلاء الأدباء الذين 
سستطيعون أن ينقلوني من دنياي هذي الضيقة » الى دنيا واضفكهة 
تطير روحي ف أجوائها حرة طليقة أمثال الرافعى ومعروف والزيات ! 
فهل يدري الزيات » أو هل بدري ممروفالارناةٌوط ء ني طاما أصرمت 
الليالي الطويلة في فرتر ورفائيل وسيد قريش وعمربنالخطاب"2 وأني 
طالما لجأت الها أقرع أبوابها وأتوارى وراء أسوارها في جنان سحرية» 
لا أستطيع أن أصفها بأكثر من اعلان العجز عن وصنفها ؟ فأي* عالم في 
رأس معروف » وأي؛ دنيا في صدره ؟ وأ ي* نبل وسمو ف هذه اللغة » 
لغة معروف ولغة الزيات ولغة الرافعي » هذه التي تنيه بجواهرها ولآلئهاء 
على حين تمشي لغات كتاب العصر بأسمالها البالية ومزقها المخركقة ٠.٠‏ 
لغة فخمة تشعرك بالسيادة والعظمة » لا كهذه اللغات الهز بلةالعارية٠ء ٠٠‏ 

وكم ه ن الفضل لهيكل علي” » فلقد سلخت في قراءة كتابه ( منزل 
الوحي ) أياما كنت أعيش فيها في عهد النبوة » ولقد مررت بمذه 
البقاع التي يصفها » وأثارت في نفسي عوالم من الذكريات والإأمال 


. ثم رآبت ذلك كله عبثا . وان النافع ما نفعك في آخرتك‎ )١( 


بي ليا سبي 








والخواطر » فاذا 


دا رحمة الله على تلك الأيام ٠‏ أيام كنت أغلق فيها بابي علي" ٠٠‏ ثم 
أقبل على كتبي أجالس فيها العلماء والأدباء » وأجد في حديثهم الصامت 
لذة ومتاعا ٠‏ كنت أقرأ لأني كنت أجهل الحياة » فلما عرفتها لم أعد 
أطيق قراءة ولا بحثا ٠‏ ولماذا أقراً ؟ ولماذا أتعلم ؟ ولماذا أكون فاضلا” ؟ 
و الحياقحر ب علىأهل العلم و الفضلءو النا سكالحيا ةلا نهم أ بناؤهاوتلاميذها 

ألا بحيا الكاذي المنافق سعيدا موقرآ » ويموت الصادق الشيريف 
فقيرا محتقرا ؟ ألا بصدق النا ى لبخ امود لزه بدخثل الى تفومافم 
من باب الدين ويكذبون العالم الفاضل ؟ أليس طريق الشعبذة وادعاء 
الكرامات والمخرقة على الناس بعلم أسر ا ( واسكماز المردة؛ 
واستخراج الجن" من أجسام بني آكدم » آثر عند عامة الناس من العلم 
الصحيح والأدب المحض ؟ ألا ١‏ نتمتع هذا اللص بالثقة التي لا يحلم بها 
عال لم متتخصص أو باحث مدقق ؛ وتتقال على للدم انير ال » وتزدحم على 
يده الشفاه ؟ آلا يبلغ المنافق ذو الوجهين أعلى المراتب وأسماها ويبقى 
الصادق الشريف فى الحضيض ؟ ألا يركب الجاهل السيارة الفخمة » 
ويسكن القصر العظيم » ويحتل المرتبة العلمية العليا ؛ ويمشي العالم الى 
بيته الحقير لا يدري به أحد ؟ 

لست أسواق الرذيلة عامرة دائرة » وأسواق الفضيلة داثرة بائرة؟ 

آله يظفر الكاذب المفنتري بالبر يء ؟ ألا غلب القوى العف آله 
ينتصر المال على العلم ؟ 

فلماذا أقَزاً ؟ ولماذا أتعا 


4 - 


لم ؟ ولماذا أكون فاضلا” ؟ 
جد اس 
وقمت وقد صفكيت حسابي مع الحياة » فاذا أنا قد خسرت ثلاثين 
داه زهرة عنري وربيع حاتي ولم ازيح شينا ٠‏ 
نين يذ نا 
نصح ىن طلسن 





صورة الولفاقل 


نشرت سنة 194175 وقد ظنها أحد الشعراء 
صورته هو فاودعها صدر ديوانه ! 


..٠‏ كان معروفا بالشذوذ والخروج عن المألوف » لا يبالي اذا اتجه 
له الرأي ما يقول فيه الناس » ولا يحفل اذا أزمع الأمر نهني” ناه ولا 
نصيحة ناصح » وكان يعرف ذلك من نفسه ولا يغضبه أن يوصف به » 
بل كثيرآ ما سمعناه يتحدث به ويطيل الحديث » يجد في كشف دخيلته 
لناس لذة وارتياحا » كانما هو يلقي عن عاتقه حملا" ثقيلا” ٠‏ 

بجمع في نفسه المتناقضات : فبينا هو منغمس في لج الحياة ا مضطربة 
مائجة يفزع من الوحدة » ويكره المدوء ؛ ويركب متن المغامرات في 
لأدب وف السياسة » يخطب في المجامع » ويناقش في الصحف ‏ وبينما 
هو مطمئن الى هذه الحياة » مقبل عليها » اذا به قد استولت على نفسه 
« فكرة صوفية » » فغمرت الكآبة روحه » وفاض اليأس على قلبه » 
وأحس الحاجة الى الفرار من الناس » والرغبةفيالعزلةالمتقطعة » وأصبح 
بكره أن يرى أمس” أصحابه به » وأدناهم الى قلبه » وبحب الحياة 
الساكنة الهادكة » ويجد الأنس فى حديث قلبه ومناجاة ربه ٠‏ 

وهو أسرع الناس الى المزاح والفكاهة » وأضيقهم بمجالس الجد » 
وأبعدهم عن تكلف الوقار » واتباع ( الرسميات ) » فلا يكون فيمجلس 
ألاه حر“كه بحديثه واشاراته ونكاته » وأفاض عليه روح المرح » والود” 
الخالص » ولكن موجة من الحزن المفاجيء » قد تطغى على قلبه في أشد 





وي 








الساعات سرورا ؛ وأكثر المجالس طربا فاذا هو حزين كثيب ٠‏ قد ضاق 
بالناس وتبرم بمزاحهم وهزلهم » وغدا راغبآفيالجدمحبا للوقار ؛ متلبسآً 
بالصرامة والحزم 6 منصرقاً ع كاه فيه منذ لحظة واحدة ؛ لا يعرف 
لك عرف هو ماذا اصاله ضقله من حال الق حال 


تغلب عليه العاطفة حينآ فيمسي أرق الناس شعوراً » وأرهفهم حساء 
يرى المشهد الجميل من مشاهد الكون ؛ أو يسمع النغمة العذبةالشجية؛ 
أو يقرأ البيت الغزلي الرقيق » أو القصة العاطفية المحزنة » فتوقظ ف ل 
نفسه عالماً من الذكربات 4 فبخفق لها قلبه 4 ويهقو لها فوّاده 6 وبحس بها 
تلذعه لذعآ » وتفيض على نفسهشعو را طاغياً » بحب “مبهم غامض » لابحد 
طريقآ ينبعث منه » فيزازل كيانه زازلة » كما يزازل البركان الأرض ؛ ان 
بجد فوهة يندفع منها » وبدعه شخصا متهافتآ » لا يقوم الا على أعواد 
من العواطف الرقيقة المتداعية27 ٠‏ ويسيطر عليه العقل أحبانا فيحتقر 
العاطفة » وبدعو الى أدب قوي نافذ » ويبسخر من الحب ويهراً بالعاشقين» 
ويزدرى هذه القصص وهذه الأشعار التي كان يرقص لها قلبه » وتفيض 


لها مدامعةه ٠٠٠‏ 


ويقبل على العمل بهمة عجيبة ورغبة قوية » فيطالع ويكتب » ويعمل 
كالة دائبة الحركة » لا بأخذه ضعف ولا خور » ثم يشعر فحآة بكراهية 
العمل والنفور من المطالعة الجدية والعزوف عن الكتابة والتأليف 
ويستولي عليه كسل عقلي عجيب »؛ لا يطيق معه عملا” من الأعمال ٠‏ 


د د 
كان يعمل في مدرسة ابتدائية » نزلوا به اليها ؛ فلا يكلفه العملفيها 


جهدا ولا مشقّة » ولا شغل من تفكيره شيئا » فكان يستمتع بوقته 


. هذا شيء قب كان وزال‎ )١( 





ونفسه كما يشاء » ويشتغل بالأدب للتَّدَة والمتعة الفنسة ٠‏ فيقرأ ما طابت 
له القراءة » ويكتب ما رغب في الكتانة » ويؤلف ما مال الى التأليف ٠‏ 
فكره هذه الحياة و“هوى الحياة العقلية المنظمة التي تضطره الى نوع من 
الدرس بعينه » وتجبره على نوع من الكتابة بذاتها ٠‏ 

كان بعيش في أسرة رفرف عليها الحب” » وسادها الاخلاص وأسبغ 
عليها ثوب السعادة » بين اخوة له ما رأى الراؤون مثلمم ف ذكائهم 
واستقامتهم وطاعتهم اياه ؛ وحبتهم له » وحرصهم على رضاه » وصحابة 
له ما فيهم الا5 أريب طيب النفس » صادق الود” صافي المسريرة حسن 
السيرة » وكان له في بلده منزلة بحسده عليها من هو أكبر منه سنآ 
وجاهآ » وأكثر علما ومالا” » فمل” هذه الحياة ومال الى الهجرة وانتجاع 
آفق جديد » فأزمع السفر الى بغداد » تاركا عمله في وزارة معارف الشسام» 
عاصياً الناصحين والناهين من الأهل والأصحاب ٠‏ وجاء ات بعداد 4 فلم 
بكد يلقي فيها رتحلته حتى عراه اكتئاب وملل لا يعرف له سبي » وأحس 


الحنين بحز في قلبه والشوق يدمى فتّراده » واتنابتهاحدى نو باتهالعاطفية» 
فلم تدع في رأسه الا" فكرة واحدة » هى الرء 

فلم تدع في رأسه ا فكر واحدة » هي الرغبة في العودة ؛ لا يباليمعها 
ماذا قيل عنه ؛ وماذا ضاعمنه » ولكنه لم نكديستجيب لها » حت ىأدركه 
مداد” من عقله » فصحا من نوبته » وتخلص من عاطفته » فآثر البقاء 
وأقبل على العمل » فلم يمض عليه بوم حتى سمع من ينشد : 

فيم الاقامة بالزوراء ؟ لا سكنى بها ولا ناقنتي فيما ولا جملى! 


فنشطت عاطفته المكبوتة من عقالها » تصرخ في وجه العقل » أن : 
فيم” الاقامة بالزوراء 5 فغلب العقل واستخذدى وذهب تستعد لعرافكة 


ولقد وجد ف بغداد من الاكبار فوق ما كان يرجو » ووجد.اسمهقد 
بقه اليها » وحف” به قراؤه والمعجبون به ؛ وأسرعوا للسلام عليه 


سس بي سس 






























































والاجتماع به » فلم يكن أبغض اليه وأشد عليه من هذه الاجتماعات » 
فكان يعرض عنهم ويرتكب في هذا الباب أشد الحماقات » حتى انهليدع 
الجماعة من علية القوم في ردهة الفندق ويفر منهم » وما جاءوا اللة مسن 
أجله » فيقوم من غير استئذان ولا اعتذار » ويذهب الى غرفته فيعتصم 
بها ٠‏ وانه ليعلم ما في عمله من الجفاء » ولكنه يضطر اليهاضطرارا » فهو 
يشعر أن جو هذه المجالس ثقيل عليه حتى ليوشك أن يخنقه ويغدو فيه 
كمن سد أنفه وفمه ؛ وانا لنلومه ويلام » فلا يدفع عن نفسه لوما ولا 
بحاول انكار؟ ؛ ويعترف بالضعف »؛ ويقر بالعجز ٠‏ 

انه لا يستطيع أن يحمل اسمه » لا يقدر أن يتلقى بوجهه وجسمه 
هذا الاعجاب الذي يزعمون أنهم بوجهونه الى الشخص الآخر الذي 
بنشر في ( الرسالة ) كآن له شخصيتين » فهذه التي يآكل بها وشارب 
وبمشي ويضحك ويمزح غير تلك التي يفكر بها ويكتب ويؤلف وليس 


بينهما من صلة ولا يربطهما سبب من الأسباب ٠‏ والعجيب من أمره أنه 
يضيق بالكلام في مثل هذه المجالس ويتهيبه » وتظنه أول ما تلقاه حتيياً 
عييآ لا نفصح ولا يبين » فاذا أنت اتصلت به وعلقت حبالك بحباله » 
رأنته مفوهآ طلق اللسان شديد البيان ٠‏ وان أنت خالطته وعرفتدخيلته 
أبصرته لا يتهيب موقفآ خطابيآ مهما كان شأنه » ولا يخشاه ما يخشى 
الرد على ألفاظ المجاملة ونتهيب مجلس تعارف واتنتساب ٠‏ 


4د #4 
كان بأمل أن يجد لذة في تدريس الأدب » ولكنه لم يكد يمارسه 
حتنى اجتواه ومله » وعلم أن الاشتغال بالأدب للذءة لا يستقيم مع هذا 
العمل النظامي المستمر » انه يصبح وفي رأسه فكرة يريد أن يكتب فيها 
فصلا” » فيدركه وقت المدرسة » فيذهب وتذهب الفكرة في طريقها » أو 


سس ييا سدم 





يضبح وهو يكره الكلام ويميل الى الصمت »؛ يحب أن يفكر فيطيسل 
النفكير » ويحلم فيغرق في الأحلام » فيراه ملزمآ بالكلام خمس ساعات 
أو ستآ » وهو يحب الشاعر أو الكاتب ويميل اليه فيكرهه المنهج على 
درس شاعر آخر لا يحبه ولا يفهم أدبه » ويضطره الطلاب الى اطالة 
الحديث حين ينبغى له الابجاز ؛ أو ابجازه حيث تطلب الاطالة » أو .لا 
يفهمونه ولا يسايرونه فيهبط من سماء متعته الأدبية » ليمشيمعأفهامهم 


٠.٠ وعقولهمم‎ 


بن ل لين 
انه رجل شاذ الطباع متناقض العواطف » يشتاق الى بلده فان عاد 
ندم على العودة » وان أقام هاجه الشوق ؛ وان لحأ الى عقله ثارت 
عاطفته » وان اتبع عاطفته أبى عقله ٠.٠٠‏ 


لا تفهمة أحد ؛ ولا نفهم هو نفسه ؛ انه ادب 1 ٠‏ 





الى صديقي ( فلان ) : 


أنا الآن في شرفتي أطل* على دمشق من فوق خمس جوادء علوةها 
مائتا متر » فأراها كلها كصفحة الكف » وقد اتنصف الليل » وانصرف 
السامرون آنفآ بعد ما أحيوا ليلة من الليالى التىتعرف مثيلاتها فىدارناء 
وسكن الكون وشمله الجلال » وأنا جالس وحدي أفكر » لا أفكر في 
دمشق التى حننت اليها » وشاقتك ذكراها » دمشق التى باكرها الربيء 


فضحك في غوطتها الزهر » وغمر جوتها العطر » وماست فيجناتهاالحور 
التور والصعصافة ون نات اما واه را كر يوبا 
لأن قلبي لا نتفتح الآن لأدراك الحمال » وقريحتي لا تنشط لوصف 
الربيع » ره بقن نر لمن ار عضر تيم 
ويذوي غصن الشعر في نفسي » وقد عدت الى دمشق » على طول شوقي 
اليها وازدياد حنيني » وتركت أهلا” في العراق كراماً دامة 
حية » تحمل اللواء » وتهز العلم » وتتقدم لتجمع الشمل الشتيت شمل 
العرب المتفرق » وتوحد الشعب وترجع المجد والجلال » وتثولف بي نأهل 
الضاد من حاضر وباد ٠٠٠‏ تركت ذلك كله وعدت الى بلدي الأول ؛ 
ويا ليت بغداد كانت هي بلدي الأول ٠.٠‏ فل أجدفيدمشق الاك التكران 
والأذى ولم أجد الا؟ ما يسوء ويكولم ٠‏ 

ولكن هل يشكو امرؤٌ بلده ؟ هل يهدم بيده داره ؟ 

مكلت قال الحناد: بعى وظلم 2 وانسكتقالالشامتون:رضي 


نه ويم د 





عحز » والقلاب 0000 تفطر » والصدر من الصمت ,تمزق » 

والتكلاء ,د هل يجوز لي الكلام ؟ 

ا ليتني نقيت بعيداً تك من 0 بهذه الصورةالحلوة التيتتراءى 
من خلال أحلام المشوق الولهان » وبوحى بها الحنين الطاغي » با ليتني » 
وهل تنفع شيئاً ليتني ؟ 

لقد عمي أولو الم ر والنهي عر عن أدبي وعلمي وعما نشرت فوا | 
والمجلات والصحف وهو شي ء باذ ثلائة 1لاف صفحة عل ىقل تقدير ٠‏ 
هب. * أن فيها كلاماً ل معنى وراءه تجد أني حملت في كتابتها 
ورصفها عناء » فكيف وكلها كمرة التأمل الطويل » وتتيحة كد الخاطر 
وعصر الدماغ » وما منها شيء سرقته من أديب من أدباء فرنسا ولا 
اتكلترا ! عمي أو ولو الأمر عن هذا كله ولم بعدلوه بهذده الورقة 
السحرية التى جاء بها أولئك من ديار العجم يشهد لهم فيها من يسكن 
اله أي 10 را لور التي وغيوا أهلا> للتصدر لتدر يها 
ولم يجدوني أهلا” لأكثر من « أستاذ معاون » ! 

أفيكون ظلما منى وعدوانا » اذا أعلنت ما أصابتى » وشكوته الى 
القراء » وهم أصدقائي » لم دبق لي من صديق غيرهم ؟ لم يبق لي صديق 
فو أعدء الجاءء انك عمل ذلك بوي لا اعسدو! 

انهم يقولون اني عنيد » واني مشاغب » واني أثير المشاكل » ولست 

لهذا كله الا معنى واحدآ اه الصدق وأعلنه ولا أفعل 
00 الا" ما أطمتن الى أته البحق 2 

وهل كان ذنبا أنى حميت للفضيلة تمتهن » وللأخلاقتهان » فناضلت 
عنها وقاتلت » وقلت لتلاميذي : ناضلوا عنها وقاتلوا ؟ 

وهل_ كان ذنبا أنى غضبت لمحمد أن ينكر نبو”نه ويجحد رسالته » 

)١(‏ وقد بلغ المطبوع مما كتبت الى اليوم عشرة آلاف صفحة ونسوا 
أن يذكر وني في المجلس الأعلى للآداب وفي لجانه . 

ل إلم ‏ .من حديث النفس مد 





جاهل غرير » في. حفلة أقيمت لتكريم محمد وتمجيد ذكراه ؟ وهل كان 
ذنبا أني لا أقول لسواد الليل أنت أبيض مشرق » ولا أقول ل (للاعور) 
ما أحلى عينيك ؟ ٠‏ 

هذه هى ذنوبى التى خسرت من أجلها صدافات الأصدقاء تكست 
عداوات الرؤساء » وربحت خصومة الجاهلين » و”عددت بها من كبار 

جا كيد 

لقد قارب الفجر » وانطفأت أنوار المدينة ٠٠٠‏ لقد مر» علي" ساعتان 
وأنا أفكر » وكل شيء « من حولي ساكن امت و كد لك تعاس الاوك 
انها خالية منذ سنوات ؛ ليس فيها شيء متحرك ٠.٠‏ فأنا أعيش عيش 
الحالمين , أرقب أبدآ الحادث الذي يهز حياتي الساكنة » ويحرك مواهبي 
الخاملة » ويدفعني الى العما ل » ولكن اتنظاري قد طال حتى كدت أيأس 

من الاتنظار ٠‏ 

انك تعزيني بما حصلت من شهرة وما نلت من مكانة » ولعل فيذلك 
تسلية لي لو كنت أحسسة به أو المسه ؛ انني لا أحس والله بهذه الشهرة» 
انتي كالمة: لسك لاعن ردنا لمسون 0 ري ريك 
00 ولا برى © فتصرف حزن بحست أله خا واساءاء. 

ان أهل بلدي ينكرون على" كل شيء حتى الأدب ٠‏ 

لفد قرأت أمس مقالة سقطت الي“ عرضا » فرأيت فيها مقالا” يخبط 
فيه صاحبه خبط عمياء » فيعد أدباء دمشق أو الذين اه ماديا 
فيذكر فيهم كل ل موظف فى واقزارة لمارف دكن تنشد يكبن فى اقريةة 
وكل مدرسي التار ريخ والجغرافيا » ولكنه لا يذكر علي الطنطاوي ولا 
سعيد الأفغاني » أفسمعت أبلغ من هذا الجهل وهذا التكران ؟ 

هذه حالنا في دمشق التو كنا نحن* اليها في مصر » وذ نحي الليالي 


ب صلم سد 





تمكر فيها » وتتراءى. لنا صورتها.حيال الأفق من عند قنطرة الزمالك أو 
من ذروة الهرم » ونساهر النجم نفكر فيها ونمد الأيام للوصول الها » 
دمشق صارت كالهرة تأكل من نحيثها :فنيها ٠:‏ 


لقد حمل الي" البريد رسائل جمة ممن أعرف ومن لا أعرف يسألني 
أصحابها لم'لا أكتب في الرسالة فيهذه الأيام ؟ فوجدتفيهذهالرسائل 
عزاء » وشكرت لأصحابها » وتوهمت حين قرأنها أن في الدنيا من يفكر 
في” » ويقرأ ما أكتب ؛ ولكني لم أجب واحدا منهم » وبماذا أجيبهم ؟ 
وكيف أقول لهم ان دمشق قد قتلت في نفسي روح الأدب ؟ 


كيف أشكؤ دمشق التى أحبها ؟ وكيف أذمثها بعملها ؟ 
# # 

ثلاثون سنة ما خرجت منها الا بشىء واحد » هو أنى رأبت الحياة 
كمائدة القمار » فمن الناس من يخس ماله ومخرج يتفض كه ) واللل 
من يخرج مثقلا” بأموال غيره التي ربحها » ومنهم من يقوم على الطريق 
يمسح الأحذية » ومن يمد اليه حذاءه ليمسحه له » ومّن ينام على 
السرير » ومن يسهر في الشارع يحرس النائم » ومن بأاخذ التسعة من 
غير عمل » ومن يكد ويدأب فلا يبلغ الواحد » وعالم يخضع لجاهل » 
وجاهل نترأس العلماء » ورأيت المال والعلم والخلق والشهادات قسماً 
وهبات » فر'ب؟ غني لا علم عنده » وعالم لا ماللديه » وصاحبشهادات 
ليس بصاحب علم » وذي علم ليس بذي شهادات » ور'ب؟ أخلاق لا يملك 
معها شيئا » ومالك لكل شىء ولكن لا أخلاق له » ورأيت في مد رسي 
المذارس سن هو أعلل من ركان الجامعة » وبين موظفي الوزارة من هو 
أفضل من الوزير » ولكنه الحظ الأعمى » أو هي حكمة الله لا بعلم سرءها 
الا هو » انتلانا بخفائها لينظر “أنرضى أم نسخط ٠‏ 


سس تيم يده 














ولكن ما أضيع أدامي في مدزسة الحياة ؛ ان كان هذا كل ما تعلمث 
منها فى ثلاثين سنة ! 
فنن ينا ينا 
لقد أذتن الفجر وأنا ساهر » وأضيئت منارات دمشق التى لابحصيها 
ع ؛ ورن صوت المؤوذنين فى أرجاء الوجود صافيا عذبآ : الله أكبر ٠٠‏ 


الله أك 


٠ لسرا‎ 


الله > 


1 شيء » اللتّهم اني أرفع اليك شكاتي 6 


0 
ل 


لتم اني قد نفضت بدي من الناس » وانى أسألك أمرآ واحدا » 
تقطعني عنك ؛ وأن تذلتى عليك ‏ لح أحد ندر افتك أل الدنيا» 
ة. 





نشرت سنة .191 م 


نوالت على” الذكريات » فألقيت كتابي » وأقبلت على ما ضي” أفتش 
ف حدائقه القاحلة عن وردة أخطاتها رياح الشتاء العاتية » وثلوجه 
وأمطاره » فتوارت في كنف صخرة » أو في حمى جدار » تكون صورة 
من الر بيع الغابر » فلم أجد الاة رفات الأوراق التي كانت مخضرءةز اهية» 
وهياكل الأشجار العارية التى كانت تلبس من حلل الربيع سندسا 
وحريرا » قد خيتم عليها الموت » وشملها برده القارس » فحولت وجهي 
شطر المستقبل » فلم ألق الا” ظلامآ فوقه ظلام ؛ ووجدت حاضري راكد 
ركود: الفناء 6 :ساكنا سكون العدم ؛» فضاق صدري » وأغرقتني في 
بحرها الهموم , فجعلت أفتش عن رفيق بأخذ بيدي د أبثه همي » 
وأشكو اليه بشي » فلم أجد لي صديقا الا” القراء » أولئك هم أصدقائي 
الذين لا أعرفهم » ولا أتنفع منهم بشيء » ومالي منهم الاك اعتقادي بآنهم 
0 0 0 الحاسدين المؤذ ذين حسدهمايّاي وايذاءهم 

» فكتبت اليهم احدثهم بشكاتي » وأروي لهم ذكرياتي ٠‏ ولعلهؤ ؤلاء 
0 ؛ ويتضؤن عله ولساوك ا 
اعتقادي بصداتتهم وهم من الأوهام ؛ غي, أني لا أحب أن أرزاً هذا 


الوهم » ولا أن أتيقن فساده » لأني أعيش به في دنيا الحقائق المرة ٠‏ 
ومن كان مثلي غريبا في بلدته التي يعرف نصف أهلهاويعرفهثلثاهمء 

يمشي في المدينة الحافلة بالناس مستوحشا منفردا كأنه في صحراء » 

لا بلقى الا" رجالا” » لا بثني تعدادهم أصابع اليدين » يجول في هذه 
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الحلقة المفرغة » لا منقذ له منها ولا مخرج » قد خلت حياته من الفرح 
والألم ؛ وغدت كاماء الآسن » لا تموج فيه موجة ولا تحركه ربح ؛ ومن 
كان يتمنى أن يجد ما يشغله » وبحرك سواكن نفسه » وما يدفعه الى 
الفكر والعمل ؛ ولو كان البلاء النازل أو الحريق المشبوب ؛ أو النفى 
أو السحن ٠.٠‏ ومن كان يصبح فلا يدري ا 
يدفم هذا اليوم » ويمسي فلا يعرف ماذا يضيع في مسائه » وكيف ينام 
ذلك الليل » ومن بحسة بثقل الافكار على عاتقه » ولكنه لا يجد الى 
ها شلا ء ويرّئ الوقت يلاه والقوة حاضرة » ولكنه لا يعلم فيم 
ينفق وقته ويصرف قوته » ومن كان معتزلا” مثلى » لا زاهد؟ فى الحياة » 
ولا هربا من معاركها ؛ ولكن يأسا من مقبل أيامها » وقنوطا من خيرهاء 
فهو يخلو الى ذكرباته يتعلل بها ويتمززها » وبحادثها ويناجيها » ويحيا 
في خيالات ماضيه حين عجز عن الحياة في حقيقة حاضره » ومن كان 
مثلي لا يشكو الفقر في اليد ولا في النفس » ولكن الفقر في العمل » ومن 
كان يجد بحمد الله من ا مال ما يكفيه في يومه ويفضل عن حاجته » ولكنة 
لا يدري ما نكون في غده » ومن" كانت شكواه فرط الحس:» وحدة 
الشعور » وجحود الناس وكان يكو دنيا يتقدم فيها الهجين » ونتآخر 
الجواد الكريم ؛ دنيا فسد فيها كل شيء حتى غدا عقلاؤها ينتظرون 
الساعة ٠‏ 

مّن* كان كذلك أدرك حقيقة حالي » وفهم مغزى مقالي » ولبم 
يلمني مع اللائمين » ولا كان علي مع العداة الحاسدين ٠‏ 


لب ان من 


وكم قائل لي : ألا تنسى هذا الماضي وتستريح من ذكراه ؟ آلا تدع 
المستقبل وتطترح التأميل فيه ؟ آلا تعلم أن ما مضى فات والمئومل غيب » 





ولك الساعة التي أنت فيها ؟ فأقول : بلى » اثي لأعلم ذلك » ولكن أين 
السبيل الى النسيان ؟* 


واذا أنا نسيت كل شيء » فكيف أنسى أيامآ عشستها لم أكن فيها 
أواجه العاصفة أستند الى الجذع المتين » جذع السنديانة الراسخة » 


وأطير فوقها بجناحين قوبين » فهاض الدهر جناحي » وكسر جذعي » حين 
أفقدنى أمى » وصيكرنى عرضة للعواصف » وجعلنى معها كالريشة لا 
تسكئره على حال امن القلق والذعر :والاسطرات 70 

وكيف أنسى أنه لو عاش أبي العالم الوجيه ذو المرتب الضخم ولم 
تخترمه المنية شابا » لاحتمينا به من كيد الحياة » ولنشأنا في ظلنّه كما 
بنش الفرع اللين وسط الدوحة القوية الممتدةالأفئان » ولما اضطررنا الى 
مواجهة الدنيا » والتمرس بنكباتها » ومعرفة لوم أهلها » ونحن فتية 
صغار ء أظهان القلوت اه مترؤون من الدترت © ول لك 2 سرك 
بأوضار الكيد والمكر » وتتلقف مبادىء ( علم الحياة ) كما يتلق فالصبي 
المخطيء مبادىء ( فن الجريمة ) في السجن الأول ؛ فلا بخرج منه حتى 
بحمل شهادة ( البكالوريا ) في الاجرام ٠‏ 

وكيف أنسى ما نثرت من قطع قلبي » وفلذات كبدي » في أرض الله 
الواسعة التي لا ترعى مهد العواطف » ولا تحفظ عهد القلوب » في سفح 
قاسيون الحبيب ؛ وفى الغوطة الغناء »٠٠‏ 

وف حرش يروت الذي يميس صنويره ميسان الغيد الحسان » وقد 
خرجن متبرجات ؛ ينظرن الى مياه البحر بعيوذلها زرقةمائه » ولأسزارها 
بعد قراره ٠٠٠‏ ذلك الحرش ٠٠٠‏ لى تحت كل شحرة منه ذكرى 
لا بدريها الاك الله وقلبى وذلك القلب الذي سلا وقلى.٠٠٠‏ وما سلوت 
ولا قليت » وما أذعت.له سرا ولا أفشيت ٠‏ 


سب با 





















































وف طريق صيدا » كم صببت من العواطف » واستودعت من الذكر؟ 
سلو تلاميذي طلاب الكليةالشرعية فيبيروت ؛ ألم يشهد لنا هذا الطريق 
أثا كنا خير من مر" به من اخوان متواد:ين ؛ قد جعت صداقتهم قلوبهم 
فمزجتها كلها » ثم قسمتها » ثم أعادتها اليهم ؛ فعاشوا جميعا بقلب واحد» 
والأصدقاء يعيشون بقلوب شتى ٠‏ 

هؤلاء الاخوان الذي وفيت لهم فوفوا لي » وأحببتهم فأحبوني » 
ورأيت منهم لما مرضت فيهم ما لو تخيله القصصي الأديب لاستشكثر وعد» 
مبالغة من المبالغات ٠‏ 

وفي العراق » كم خلفت من حياتي ؟ وما الحياة الا خفقات القلوب» 
وتردد الأنفاس » ومظاهر العواطف ٠‏ 


على طريق الأعظمية » وفي الكرخ الأقصى في حي” الجعيفر » وعلى 
الحسر وفي الأعظمية » وف البصرة » وفي كركوك » بقع أعزةعلي” » وقوم 
أحبئة الي" » لولا خوفي من ألاء يصدقوني لحلفت اهم أنه لم يطب لي 
بعدهم عيش »© فهل نكت الله عودة لتلك الليالي 4 فيجتمع الشمل » 
ال الله » فنبّئوني » هل مده بديه أديب بغدادالأستاذ الأثري» 
فقال : آمين ؟ ٠‏ 
تقولون لي : انس » ولكن كيف السبيل الى النسيان ؟ 


وكيف أنسى أيامي في مصر » مصر التي محت صورها السنون من 
نفسي » فلم ببق منها ( ويا أسفي ! ) الا صورة ميداز با بٍالخلقمحجازى 
ف غدوي ورواحي » وحديقة الاستئناف التى كنت أتأملها وأنا فى 
المطبعة ( السلفية ) عند خالى » والتى استودعتها من العواطف عداد 
أوراقها وأزهارها وحبات ترابها » ودار الكتب التى كان بها الشاعر 
الكبير حافظ رحمه الله » وشارع محمد على » والعتنة الخضمراء 


( الضيقة ) التي. لم تكن تخلو بوما واحدا من ميت مدعوس »؛ وصورة 


خم م0 





زقاق حوله أنقاض مهدمة ومنازل حقيرة بالية » كنت أمر به كل يوم في 
ترام السيدة » في ذهابي الى دار العلوم وعودتي منها يسمى شارع 
الخليج » زعموا أنه صار اليوم شارعا عظيمآ » وصار فيه بنيان ٠٠٠‏ 
جس الزمالك حيث كانيطيب لي الوقوف بازائدكلمساء » 231 11177 
التسمتن الغارية » على أرى فبها صورة. بلدى .دمق ء قاد أرى 1" 
بريق الشبعاع الحاد” نتكسر خلال الدموع التي تملأ عيني » دموع ابن 
العشرين » وقد هاج في نفسه الشوق الذي سميه لامرتين « مرض 
السماء » لو كان في السماء أمراض ٠‏ 

وصورة حديقة الجيزة التى كنت أقضى فيها الساعات الطوال » 
ا ا 0 
قالوا : تم" البناء 4 وصار شيئآ عظيما بدعى جامعة ة فؤاد الأول والله 
ا 


صدقوني اذا قلت لكم اني لم آسف على شيء مما صنعت في 
حياتي أو تركت أسفي على ترك مصر » ولا أطمع في شيء طمعي في 
العودة اليها والحياة فيها ؛ فهي التي سددت خطواتي في طريق الأدب » 
وهي التي علمتني » وهي بلد اسرتي » وهي 0 
سنة أكتب وأنشر الفصول في أكرم المجلات » حين كا هؤٌلاء المخترمون 
من تلاميذ الشيخ مارسيه على مقاعد المدرسة 0 ٠.‏ 

أفليس عجيبا أني على حبي لمصر كنت في نظر بعض زملائنا المدرسين 
المصردين في العراق » عدو المصربين رقم ( ١‏ ) ؟ سامحاللهزملاءنا هؤلاء» 
وغفر ر لهم ما كادوا لي و ومكروا بي » وغفر لي ما آذبتهم بلسانيالسليط ! 

وكيف أنسى ما أضعت على نفسي من خير » وما عرض لي منفرض 
فما افترصتها ؟ 

ان من رفاقي في كلية الحقوق من" هو اليوم منكبارالمحامينالذين 
شار اليهم » ومن نال على وقفة واحدة في المحكمة مئة جنيه في دمشق 


سد هيم ب 





الفقيرة » فلماذا أعرضت عن المحاماة لم أشتغل بها » وأقبلت على مهنة 
آخذ فيها خمسة جنيهات على مئة درس ألقيها على أربعين طالبآ » يحتاج 
اسكاتهم وضبطهم الى شرطيين مسلحين بالبنادق الرشاشة ٠.٠‏ 

وان من رفاقي في الثانوبة من" هو اليوم ناظر ثانوية كبيرة » وأنا 
أستاذ معاون ؛ فلماذا درست الحقوق اذا كانت الوزارة لا تعرف أقدار 
الرجال الا" بما يحملون منشهادات الاختصاص » وكانصاحبالليسانس 
في الحقوق لا يعد أددبآ في نظرها ولو كان شوقيزمانه ‏ أو رافعيأوانه» 
وترى صاحب الليسانس في الأدب أديبآً ولو كان أعيا من باقل » وأجهل 
من جاهل ؟.٠‏ 

وكيف أنسى أ أني كنت من عشر سنين أقود طلاب دمشق كلهم 
وأغامر بهم ف ميادين السياسة » وانيلو شئت لكنت نائبآ منزمن طويل٠‏ 
ان الناس لم ينسوا ذلك فكيف أنساه أنا ؟ انهم يعلمون أن في قميصي 
خطيبا ما يقوم له أحد في باب الارتجال والاثارة » وايقاظ الهم وصب 
الحمم » ولك كن من الناس من يعقل الحسد ألسنتهم عن شهادة الحق. 

أستغفر الله فما أحب الفخر » ولكنى اضطررت فقلت ٠‏ وه لأسكت! 
اذا سكت الناس عن بيان حقي ؟ 0 

ان للمظلوم كلمة وهذه احدى كلماتى » فان كانت فخر؟ فقديما كان 
الفخر من فنون الأدب العربي ؛ والا” فمي ذكرى وتأريخ لأخلاق الناس 
وأطوار المجتمع ٠‏ 


وكيف أنسى أني بين ماض أضعت فرصه ونسيت ذكرياته وفقدت 
فيه ذخرا من العواطف الجياشة والشعور المضطرم » وحاضر بددت أيامه 
بالرجوع الى الماضي » وصرفت بكره وعشاياه في نبش الذكرياتوالبحث 
في أطلالها عن الجواهر والكنوز ٠٠٠‏ فما كان الا" أن دفنت فيهما كنز 
حياتي وجوهر عمري » ومستقبل لم أعد أرجو منه شيئا لأني يست 
من أن بأتبني منه خير : 





ومن ,يصدق أني أتمنى لو كنت غنيا جاهلا” عييا لأستريح وأهنا » 
لاني وجدت الذكاء يدفم اله الألم ويؤدي الى الشقاء » وأني لأهمل 
القراءة عمد؟ كي أنسى ما علمت فأغدو جاهلا” فلا آلماتقدمني الجهال 

من أمثالي ولا ألوم الحياة على ظلمها ابتاي” » فلا أستطيع 34 وأراني 
مدفوعا الى الازدياد من هذا العلم » كأن” القدر يسوقني بعصاه الى 
الاستكثار من القراءة فأزداد بذلك علما فأزداد بالعلم أل حي نأرىعلمي 
وبالا” علي" وأرى الجهال يسبقوني ويسرقون منزلتي » ولوأنياستبدات 
باحياء الليالي في المطالعة والدرس وثني الركب بين أيدي العلماء رحلة 
واحدة الى ( تلك ( الديار أعود منها بعد شهرين بشهادة في اللغة العربية 
لم تكتب سطورها بالعربية لكان ذلك خير؟ لي وأجدى علي" من علوم 
الأرض .كلها لو حصلتها 5 

ولكني كرهت أن أنوكا في سيري الى غابتي على غير أدبي » ونزهت 
نفسي عن أن أجعل عمادي ورقة صار يحملها الغبي* والعيية والجاهل 
واللص الذي يسرق مباحث الناس ويسطو على آثارهم ٠‏ 

ان عمادي هذا القلم وانه لغصن من أغصان الجنة لمن يستحقها » 
وانه لحطبة مشتعلة من حطب جهنم لمن كان من أهل جهنم ٠‏ 

ولكن ما الفائدة من هذا العلام ؟ 

ما الفائدة وقد ولى ربيع حياتي » وأدبرت أيامي » واستبدل قلبي 
بالأصيل المذهب ليلا" حالك السواد ؟ لقد شخت حقا » وصرت كالعجوز 
الذي حطمه الدهر » وفجعه في أولاده فسيكره ه في مواكب وداعهمالباكية» 
وما أولادي الا أماني” » وما قبور الأماني الا القلوب اليائسة ٠‏ 

فيا رحمة الله على تلك الأمانى ! 

يا رحمة الله على الأيام التي كنت فيها غر؟ مغفلاه أصدق كل خداع 
كذاب يزعم أن في الدنيا فضيلة وخلقا وأن قيمة الانسانيمايملكهمنهقاة 
تقد خدعني المعلمون والأدباء » فلماذا أخدع تلاميذي ؟.لماذا لا أقول 


0 











لهم : ان المكر والكذب والنفاق هي في شرع الحياة فضائل » فأعدوا 
قواكم لاصلاح المعوج منشرائعها » أو فانزلوا على حكمها » فخاطوها 
بلسانها » وادخلوا من بابها ؟ 

ان المربين والمعلمين سينكرون ذلك ويكبرونه ويرونه افسادا لعقول 
الناشئة » فليكن اذن ما بريد المربون والمعلمون ! 

يا رحمة الله على تلك الأيام ومن بعيدها الي" ؟ من يرجع الي" ثقني 
بالحب واطمئناني الى الكتب وسكوني الى النّاس ؟ 

كنت أرى الحب أساس الحياة » عليه قام الكونءوبه استمر الوجود؛ 
وكنت أومن به » فغدوت | م آلا بالبغض » وصرت أحب أن” أ بغض») 
وأبغض أن أحب ٠‏ 

فمن يدلني على مصكف في أساليب ١‏ لبغض حتى أتقنها وأفهمها ؛ 
فأبغض الناس كلهم ؟ أبلغ الجفاف في القرائح والجدب في العقول ألا 
يصنف كناب واحد في ( البغضاء ) » وقد ألف السخفاء ألف ألف كتاب 
في الحب ؟ 

لا » بل من يرشدني الى الفرار من مهنة الأدب والتخلص من الحب 
والبغض والعواطف كلما ؟ من يحسن الي" فيدعو لي بظهر الغيب أن 
بصحح الله عزيمتي على ترك الأدب ؛ أو ينقص منشقائي به ؟ لقدأعطيت 
عدة الأدرب » ولكن” الناس عات عدتى فأسلمتها اك 
الصدأً » فأكلها » ففنيت غير مأسوف عليها ؛ لا لذ بأسفة الناما س لأنهم هم 
الأثلى أفنوها » ولا سف ف أنا لأني لم أنل منها خيرا ٠‏ 

فلا نغضب القراء ! اذا أنا أودعت ( لأدب بالتحدث عن نفسى » فانى 
أرثيها قبل موتها » أرئى مواهبى المعطلة » لقد اه 
بالانتقاد البارد » أذكروا محاسن موتاكم » واذا لم 1 ن لهكم محاسر 
فعفوا عن ذكر مساويهم 0 

ولا تنفسوا على أخيكم « زفرة »6 يزيح بها عن صدرهما 'ثقيلا ! 


باعيه لي 





0 الله ك3 


لاما اتام 


نشرت سنة 1965 


كان هنا شاعر لم يعرفه الناس حتى عرفتهم به هدآت الأسحار » اذ 
كان يطوف فيها على مرابع حبه » يغنيها على ربا بهأعذ بألحانه » وأشجى 
أغانيه » وكان ينادي الليل الراحل بأرق” أسمائه » فيلتفت الليل ويقف 
احظة يصغي اليه » والفجر يستحثه على الرحيل » وتنصت اليه قلوب 
العاشقين » فان غنى ب ( يا ليل ) هاج بها الشجن فأجابت من لوعتها 
ب (1ه ٠٠٠‏ ) » ويعرفه القمر » لأنه كان يسكب في نوره ألحانه » فتطفو 
على وجه النور » ثم تسيل من رقتها فيه » وتمتزج به امتزاج الخمرة 
بالماء » فيشرب فيه أرباب القلوب خمرة نورانية تميج في نفوسهم سكر 
الحب الطاهر » والعاطفة الخيترة ٠٠٠‏ وعر>فتهم به الضمائر المؤمنة » اذ 
كان يهتف بها مع الفجر بالنشيد العلوي الذي يوقظ في نفس الانسان 
الذي يسمعه ( المكلتك ) » فاذا استيقظ فيه المَكَكَ » خنس ( الشيطان )» 
واستخذى ( السبع ) » فتعرف بنشيده لذة الايسان » وما في 
الأرض لذة كلذة الايمان ٠ ٠٠‏ شاعر لم يكن يعرف فضلا2» 
من عروض"الأوزان » ولا سثلتم الأالحان © ولكلة مرف كا 
يعتصر قلبه بيد الألم » وكيف يذيب نفسه بلهيب الذكريات » ثم يجعل 

(1) الفضل : الزبادة 

0 











من ذلك أشعاره التي يغنيها على ربابه » فتميل اليه القلوب » وتحنوعليه» 
وتجد عنده الأنس والاطمئنان ٠‏ 

غنى للايمان وللوطن وللحب » وأكثر الغناء ٠‏ ولكن النغمة 
البارعة التي تجيش بها نفسه » لم يتحرك بها لسانه » ولا جرت بها 
بده على ربابه الى اليوم » من أجل هذا كنت تراه اذ" تراه » حائراً 
مضطرب الجوانح » زائغ البصر » كأنما بقتش فيالفضاء عن شيءأضاعه» 
بنفنتش وراء أفق الزمان » عن الشيء الذي لم يجده فيه » فهو لا يفتأ 
بنظر الى ماضيه يقبله ؛ ويجوس خلاله » علته يجد فيه ضاتته » فاذا 
افتقدها عاد الى الآتى » يحاول أن يستشف بعين الأمل ما خلف بابه » 
فلا يشف الباب عن شىء » أما الحاضر فلا شأن له به ولا يعنيه أمره ٠‏ 


أعجب به الناس لما عرفوه » وأحبوه » ثم ألفوه واطمآنوا اليه » ثم 
'تعودوا أن بروه ويسمعوه » فآ ضعفت العادة شعورهم به » فكانوا لا 


يدرون به ان حضر » ولكنهم يفتقدونه اذا غابء٠٠ثم‏ أصبحوا لايعنيهم 
فقده » ولا بعز عليهم غيابه ٠‏ 


وطرق الحي ( شعراء ) » يضربون على الطبول الكبيرة » ويصرخون 
بأغان فارغة مدو”ية كطبولهم » لا تدعو الى فضيلة » ولا تهز عاطفة » ولا 
تمس من النفس موضع الايمان » ولكنها تدعو الى الشهوة » وتثيرها 
في الأعصاب » لا تعرفهم هدآت الأسحار » ولا يدري بهم فتون الفجر 
ولا شعاع القمر » ولكن تعرفهم أضواء الكهرباء الساطعة في معابد 
الشيطان » وهياكل الشهوة » وتعرفهم موائد الخمور في دور الفجور » 
فحف؟ الناس بهم » وصفقوا لهم ٠‏ عند ذلك كسر الشاعر ربابه » وانسل 
خارجا من الحي” بسكون » وأم” الجبل ليتخذ لنفسه من ( الجادة 
السادسة ) ملتجا » يعصمه علوه من أن يسمع قرع هذه الطبول ؛ وعاد 
كالشيخ الذي صارت أيامه الثلائة يومآ واحدا » فطال أمسه حتى شمل 





بومه » وامتدت ظلاله الى غده » فلم بعد يعيش » وانما يعيش خياله في 
خبالات الماضي » كالشجرة التى عركتها لفحات كانون » فهى تعيش في 
ذكرى آذار المنصرم وزهره » وتموز الماضي وثمره وو ومتى رجمتفقٍ 
كانون أزهار آذار ؟ 

أجل با سيدي » لقد مات الشاعر » ودفن في جبة القاضى » ولو جاء 
أمرك اباه بالكتابة للثقافة وفى عاطفته ذلك التوقد » وفٍ أعصابه تلك 
النار » بوم كانت تناثل عليه المعانى » وتجيش بالصور نفسه » ويتحرك 
بالبيان لسانه من غير أن يحركه » حتى لكأنه. الجواد الكريم نتفاتت من 
الشكال » وكان” قلمه اذ يجري على الطرس يسابق اليد التي تجريه » 
والفكر الذي بمده » لوجدته أسرع الى طاعتك من السيل الدفاع الى 
مستقره » بل أسرع من الطرب الى نفس الكريم » والحب الى قلب 
الأدب ٠‏ بوم كان يعيش في دنيا الناس » وكأن له دنيا وحده » برى فيها 


ما لا يرون » ويسمع ما لا يسمعون : يرى في كل مشهد جمالا” » وفي 
كل جمال حلم فاتنآ يستغرق فيه مسحور؟ » وبدرك من لذاذاته ومتعة 


ما لا يعرفه الا" “من* سمع حديث الجمال ووعاه بأ“ذن قلبه » وأمضى 
لياليه حالما سادر؟ في أحلامه » فاذا صحا لم يجد ما يترجم به عن تفسه 
الا" لغة ضيقة قاصرة » خلقت للتعبير عن حاجات الأرض » لا لوصف 
أحلام السماء » وماذا تصنع لغة لا تعرف للجمال كله على ما له مسن 
الصور التي لا تنتهي » والمعاني التي لا تنفد » الا كلمة واحدة هي كلمة 
( الجمال ) » وأتى لها أن تترجم عن عالم كله حياة وقوة وسحر؟ 
وكيف تقنعه وللجمال في عينيه صحائف يقرأ منها كل يوم جديد؟ ؟ فلكل 
وجه جمال لا يقاس به غيره ولا يشبهه سواه » ولكل مقلة جمال » ولكل 
بسمة ولفتة » ولكل رنة صوت » ولكل ومضة ثغر » ولكل واد وجبل » 
ولكل سهل ونهر » ولكل مقطوعة من الشحر وكل صورة في المتحف » 


سساو » مس 





وكل زهرة في الروض » ولكل رائحة وكل نغمة ٠‏ فجمال ريا الياسمين » 
وجمال أريج الورد » وجمال عبق الزنبق » وجمال ر“و*الفئثل”»وجمال 
اليا توالرصد* » والحجاز والصيا » والعودوالقانوزوالناىوالكمان» 
وجمال القصة المؤثرة » والحكمة المتخيكرة وما شئت وما لمتشا من أفواع 
الجمال ف الوجود » كل أولئك ليس له ف هذه اللغات البشرية » الا 
لفظ واحد بدل عليه ويشير اليه ٠٠٠‏ يا ما أفقر لغات البثسر ! 

وكان تذوثق الحمال بهيج في نفسه الأدب » والأدبهوالبث؛ ؛ فلا 
تنم له متعة ولا يحلو له نعيم حتى يشرك الناس معه في نعيمه » وكذلك 
الأديب يجود على الناس بأعزة شيء عليه : بشعوره وعواطفه » فيفتتح 
لهم نفسه » ونكشف لهم عن سرائره » ولا سستاثر دونهم بشيء » فهم 
معه في ألمه وسروره » ويأسه وأمله » ,نتلو عليهم نبأحبهو بغضه » وحركاتنه 
وسكناته » فيشاركونه حياته » ثم يقولون : عحبآ لهذا الغبي” الثرثار 
الذي لا يفتأ يتحدث عن نفسه » ولا ينفك مزهو؟ بها زهو الديكبريشه» 


مالئا الصحائف بأخبارها ؛ كآنة الناس لا هم” لهم الات أن يسمعوا 
خبرها هك درى الظالمون أنهم تتهمون بالأثرة ا هو أول 
المؤثرين ! 


وكان ينقل ما بحس به من معاني الخلود الى لغة الفناء » فلا يبقى 
منه الا" الأقل الأقل » ثم يعدثه للنشر فيضيع أكثر جماله الباقي بين 
مراعاة كداب المجتمع وقوانين النشسر ؛ وأذواق الناشرين ونزعات 
القارئين » ثم ينشر فاذا هو يرضي القراء » واذا منه المعجب المطرب » 
المقيم المعقد » ولكنه لا يرضى عنه » ولا بعجب به ؛ لعلمه بأن خير ما 
كتب » ما لم يعبر عنه بلفظ » ولم بحر به قلم على قرطاس ٠٠٠‏ وما كان 
يا سيدي ليفخر أو ليزهى » وانه لأعرف الناس بنفسه وعيوبها » وأدبه 
عاض : ولكتك فتحت غله با للذكريات اأعاء اليل سلله »وقد 
كان قبل اليوم مسدودا ٠‏ 





ار الشوق القديم وأزتسلى مشوق حين يلقى العاشقينا 


وانه لواحد ممن وتد> هذا المجتمع ما كان لهم من ملكات ٠.6‏ 
كانت له « نفس » فماتت » أفما يشترك ليرثي يا قوم نفسه ؟ يذهب مال 
الرجل فيبكي ماله » وبحرق بيته فيندب بيته وتودي تجارته فينو لعلى 
تجارته » ويهجره حبيبه فيأسى على فقد حبيبه » وتموت نفسه ويجف*ة 


في حلقه لسانه » فلا ُطلق ليبكي نفسه » وينوح على بيانه ؟ 


كذ نا فنا 


في أصيل يوم من أيام الخريف من سنة 19478 وقف حيال جسسر 
الزمانك 3 التلغرة ,حاب شارف السرين من فده لاا 0 
بعيش فيها المرء للهوى والأحلام » فنظر الى النيل مرة » والى الفضاء 
الأرحب مرة » فذككره الأفق البعيد المتشحبافوار الغروب يست التوة 
من خيوط الشمس » بلدا له حبيبآ الى نفسه » هو أضوأ في عينيه من 
الأفق الذي توارى وراءه » وأمتًا له واخوة كانوا هي جمال هذا البلد » 
وملاعب الصبا » ولدات الطفولة » ذكر دمشق وكان له في كل بقعةمنها 
ذكرى هي قطعة من حياته » وما حياة المرء ء الا" الذكريات » ذكر سفح 
قاسيون الأنيس » وصخوره:الضاحكة ضحك الجبروت » والربوة منبت 
الحب” ومثوى الأماني » والغوطة جنة الدنيا وبستان الأرض » والميزان 
والشاذروان » والمزءة وكيوان » فهاج نفسه الشوق وأثارها الحنين » 
فنسي مقعده في دار العلوم العليا » ونسي المطبعة السلفية في شارع 
الاستئناف التي 7 تشرف فيها بلقاء الأعلام من علماء العصر من أصدقاء 
خاله الكريم محب الدين : تيمور باشا والرافعي وأحمد أمين وعزام 
والكطار ارد ركس ريام وني ماشه شان المسلمين عند دار 
النيابة » وولتى وجهه “شطر المحطة » فلم تكن الا" ساعات حتى كان هذا 
الفتى يودع القاهرة التي دنت له فيها الأماني » ويركب متن الشوق الى 
سس بيه لس من حديث النمسم 7 























اليلد الحبيب » لم يدر أنه ودع بوم وذع مصر » مستقبله الأدبي ومجذه) 
ونبوغه واستعداده » وفارق الأرض الخصبة الريانة » يبحمل بذوره » 
لينثرها على الصخر الصلد » ويرجو لها النبات ٠٠‏ وترك القاهرة ورجع 
الى البلد الذي يموت فيه الأديب » وكان ذلك أول سطر في صفحة 
شقائه ٠‏ 

هذا الشاب الذي كان يتدفق حياة » ويتوثب نشاطا » والذي كان 
له في كل ميدان جولة ؛ وكان في كل معمعة فارسها المعلم » والذي عمل 
للأدب وللاصلاح ؛ وللسياسة وللصحافة » وللتعليم وللتصنيف » والذي 
عرفته العراق وعرفها » وأحبها وأحبه تلاميذه فيها » وبقي فيهم من يفي 
له ويذكر عهده » وبقي هو وفيا للعراق ذاكرا عهدها » وكان شأنه في 
لبنان كانه في العراق » والذي مشى الى الحجاز » وكان له في كل بلد 
أثر في نفوس أصدقائه وني قلوب الآلاف المؤلفة من تلاميذه » الذين 
ما انفك يوليهم من نفسه وقلبه حتى لم يبق له نفس ولا قلب ..٠‏ هذا 
الفتى أعادته الأيام بعد هذا كله شيخ ولم يبلغ الأربعين » ميتا يمشي 
مكفنآ في جبة وضيقت رحاب نفسه حتى أحاطت بها مواد القانون » 
وحطمت قلمه فتعثر فهو لا بجري الاء في حيثيات القرارات وصيمم 
المخالفاتن » وصعرت دنياه حتى صارت تحدهاجدرانالمحكمةالأر بعة٠ ٠٠‏ 
فماذا يا سيدي يرجى منه بعد هذا ؟ 


قضى عليه بلده الذي أحبه » وفارق من حبه مصر بعد ما بسم لهفيها 
المستقبل عن ثنايا بوارق » ولو أنه بقي في مصر » ومصر ( موطن أسرته 
الأول ) تعرف للأدب حقه » وللادب منزلته » لكان منه اليوم (شيء) ! 
على أن مصر ان أردت الحق » لا تحب الا" أبناءها ولا تبسم الا* 
لهم ٠‏ وترى واحد الأدب المصري مئة » ومئة غيره لا تساوي عندها 
واحدا ٠‏ والات فخبرني بالله » لم يحتفل نقادها بأصغر كتاب يصدر فيها 


اليه ل 





ويشتغلون بالكلام عنه الأيام الطوال ٠‏ ولا يخطون كلمة ثناء أو ققد 
للكتاب القيم يصدر في برالشام أو في العراق ؟ 

وما له يعتب على مصر » وهذا بلده طاشت فيه الموازين وانقطعت 
الأسلاك » وتبلبل الرأي واختلط الحايل بالنابل » والمتحليات بالعواطل» 
حتى أن الصحف لتجمع على مدح الكتاب وتفريظه » وتهلل للشعر 
الجديد وتصفق » وما ثم" الات منكر من القول قد صيروه معروفا » أو 
'ثقيل بارد استحبوه » أو غث متهافت رأوه قوياً بليغآ » كأن الأدب صار 
لهوا وعبثا » وكأن العربية انحلت عراها » وانغفرط عقدها » ولم يبق لها 
هذا ( الكتاب ) تعتصم به » فيحفظ عليها وحدتها » ويكون بين أولها 
وآخرها السبب الموصول والحبل المتين » فقديمها به حديث أبدا نفهمه 
اليوم وتتذوقه » وحديثها به قديم » لو نشر الله العرب الأولين لفهموه 
وتذوقوه » وكأن الأديب هو من ينزع عن جسمه جلده ليلبس جلدآ 
مصنوعآ في المعامل التي هي ( هناك ) » ومن يود لو خلع رأسه ليراكتب 
له رأس؟ فيه عقل من ( هناك ) » والذي يفرق بالجهات بين الحق والباطل» 
فما جاء من حيث تشرق الشمس كان باطلا” كله » ولو كان الدين 
والأخلاق والشرف » وما جاء من حيث تغيب » فهو <ق كله ولو كان 
الكفر والفسوق والعصيان ٠٠٠‏ وحتى آن هذا البلد ليتكر الأديب 
الصريح » الثابتالنسب » الموصو ل السبب » ويحفل بكل لصيق دعي” ٠٠٠‏ 
ولكن هل يشكو امرقٌ بلده وأهله ؟ 

بلادي وان جارت علي عزيزة وأهلي وان ضنوا علي كرام 

فلا عليك يا دمشق ما صنعت بمن لم يكد يحبك أحد مثلما أحبك » 
ولم يصف من جمالك كاتب مثلما وصف » ولا أشاد بذكرك مثلما 
أشاد » وهذي صديقتنا « الرسالة » أخت « الثقافة » شاهدة على 
ما يقول ٠‏ لا يمن ويؤذي بالمن » ولكن يعاتب ويشكو ٠٠٠‏ 
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ولئن كتب الله لهذا ( الميت ) ولادة أخرى » والمرء يولد فيه كل بوم 
رجل جديد ويموت رجل قديم » وأعاده الى الحياة فليضرين ان شاء الله 
في سماء الأدب بجناحين مبسوطين » وليطلعن على آفاق لم برها من قبل» 
وليحدثن قراء الثقافة حددثا هو أحلى من مناحاة الحب » وحدي القلب» 
والا" يكتب' له ذلك فعليه رحمة الله » وما ضر الناس بفقده ( شيئا ) 
وهذا اعتذار تضمنته شكوى » فانشره دا سيدي مشكورا » أو فدعه 
غير ملوم : 

ولا بد منشكوى الىذيمروءة22 يواسيك أو يسليك أو يتوجعم 

والسلام عليك ورحمة الله ويركاته ٠‏ 


تنيز ينيز ينا 


جواب الاستاذ أحمد أمين رحمه الله : 


أرسلت « الثقافة » الى الاستاذ الاديب الدمشقي ترجوه الخروج عن 
صمته » والعودة الى تلحينه » وقد عرفت منه كاتبا قديرآ » وأديبا متفنناً» 
فبعث بهذا الكتاب » وأباح لنا نشره » ولعل هذا يكون سببا باعثا للاستاذ 
أن نفس عن نفسسمه » ويستعين قلمه » وبمتع القراء بآثاره وبتحرر منالدنيا 
الضيقة التي يعيش فيها بين القضايا وكتب القانون وحيثيات الأحكام » 
الى الدنيا الواسعة » دنيا العواطف » ودنيا الناس ومنازعهم ومشاكلهم 
واصلاحهم » فما خلق الأديب وقفآ على مثل هذه الدنيا الضيقة . 

والاستاذ يعتب على المجلات المصرية انها تشيد بالتافه من نتاج مصر » 
ولا تشير الى الجيد من نتاج الأقطار الأخرى كالشام والدراق > قد ليا 
هذه الشكوى مرارا » وقد يكون فيها شيء من الحق » ولكن أكبر الظن انها 
اهمال غير مقصود » ولعل”* كتاب الشام والعراق يحملون كثيرآ من التبعة » 
فالكتب الشامية والعراقية تظهر بيناظهرهم وهمأعلم الناسبها وبملايساتها 
وبقيمتها » فلو كتبوا عنها ونقدوها نقدآ قيمآ » وعر فوا بها تعر يف صحيحا» 
لما تآخرت المجلات المصرية عن نشر مقالاتهم ومشاركتهم في الاشادة بالآثار 
القيمة منها . و « الثقافة » على الاقل تلتزم هذا وتتعهد به وتعتقد انها 
بذلك تسد نقصا واضحا فيها » وفي سائر المجلات » وهو عدم ايفاء باب 
النقد حقه » سواء اكان النتاج مصرباً أو عراقياً أو شاميا . وي انتظار 
مقالات الاستاذ نحييه ونشكره 


ذخ مذ كا 


ما وو[ سد 





نشرت سسنة 19195 


٠٠‏ كان مصابا بالسل » ولكنه سل غريب قاتل » لم يكن في الرئة 
ولا في الأمعاء ؛ بل كان في النفس » في الفكر » فكان يعطل شعوره 
وتفكيره » ويخنق حياته » وبهد كيانه +٠٠‏ كان مصابا < بداء الحب »6 ٠‏ 

خمدت جذوة قريحته » وتعطلت ملكاته كلها » وضاع ذكاؤه وبادت 
فطنته » وضاق كل شيء في نظره » فأصبح يراه مقتضبا مختصما : 
المسرات كلها اختصرت في لقاء من يحب » والآلامفيفراقه » والواجبات 
كلها في ١‏ رضائه » والمحرمات كلها في اغضابه » واختصر كتاب حياته » 
وطمس اسمه وعنوانه » فكان حاشية صغيرة على هامش حياة التي يحبها» 
واختصرت الدنيا الطوبلة العريضة المليئة بالفضائل والأمجاد » الفياضة 
بالجمال والحقيقة والخير » فكانت كلها هذه المرأة ٠٠‏ 


وأقهم عن الطعام واجتواه » وأصبح خالفا لا يشتهيه ولا يميل اليه» 
واذا اضطر أكّل” أكثل” من قز' ات نفسه واكتفى بلقيمات ما يقمن صلبه» 
كأن" هذا المرض لا يرضيه ما يفسد من النفس » حتى يحطم الجسم » 
وأصابه الأرق » فأمسى يبيت ليله سهران مسهد؟ » واذا رنق النوم في 
عينيه » وغلبته حاجة جسمه خفق خفقة » ثم أفاق فزعا » يفكر في هذا 
الانبيان » بخاف أن يطير مع الأنفاس » أو يسيل مع الدمع » أو يغنرق 
في ,بحر عينيه 


فهزل جسمه وخارت قواه » وتراخت مفاصله » وشحب وجهه » 
ا 





وكآض ساهما رازما 0 ضعيفاً » ولم بعديعيش الا” على المجاز» 
بعيش بذكرى أيامه الماضية ة 0 ن يصييه هذا السل » أيام كان ذا جسم 
قوي » وفكر ثاقب ؛ وقلب شاعر ٠٠‏ ولم يعد ينتفع بنفسه » أو ينتفع بها 
الناس بشيء » لأنه أصبح لا لنفسه ولا للناس ولا للحياة » ولك نلانسان 
واحد تحبه ٠٠‏ 

وهكذا الحب أبدا : مرض في الجسم » وضيق في الفكر » وفرار 
من حومة الحياة ! 

* جد د 

كسان أمس ؛ وكان يوما من أيام الخريف في بغداد ؛ هبث 
فيه الرياح خرقاء هوجاء معصفة » تذعذع 217 الأشجار » وتثير الأوراق 2 
وتكسر الأغصان » وتمتد الى كل شىء فى الطبيعة » فتعيث فيه وتعيث 
به » وتدفعه من ههنا » وههنا ٠.٠‏ معشتكرة تسفى التراب ٠‏ وتحمل هذا 
الغبار الناعم الدقيق © الذي يملا الجو ويخالط كلذرةمنذراتالهواء» 
وبنتشر في السماء كمثل السحاب » يمنع الشمس » ويحجب المرئيات » 
ولا بمنع منه شيء » فهو يدخل العرف بكم عبت انلوق الباب وتات 
النوافذ » وينفذ من خلال الثياب مهما كانت حصيفةمحكمة ؛ 
في فى العيون والمناخر والآذان » وفي أصول الشعر » ويمر الى عراف 
الصناديق » وبطون الخزائن » وقلوب:الساعات ٠٠٠‏ بل انه لدقتهوخفته 
وسرعته ليكاد يدخل فى نفسه ٠.٠‏ 

وكان على صاحبنا أن يغدو الى عمله في بغداد » وكان ينزل ضاحية 
من ضواحيها » فتردد ثم لم :يجد من الأمر ص ) وتدثر » وتعطف 
امتلفة النين > والتحف فوقه بالممطر (المشسمع ) نتقى به المطر » :ولف 
شملة على عنقه » ولبس قفازيه » وأخذعصاه فتوكاعليها » وسارالهوينى» 

(1) أي تميل .(5) ويسمونهالطوز واللفظة اصلها تركية. (*) اال في 
القاموس * خششت في المكان دخلت ! * لات 

بد س1 لي 





لا يطيق حراكا » لكثرة ما بحمل من ثياب » ولطول الطريق » وشدة 
الرياح » وما به من الضعف والاعياء ٠‏ 

وكان وحده في طريق ( الصلتينخ ) » لم يجد سيارة يركبها » 
ولا قومآ يصحبهم » فنزل ماشيآ » وكان الطريق طويلا” علىطرفيهالنخيل» 
تعبث به الرياح فتميل بجذوعه وتحرك أغصانه ٠‏ فتفرقها ثم تجمعها » 
فتبدو كأنما هي مراوح ضخمة » تحركها يد لا ترى » فتثرو”ح بها على 
وجه الدنيا » وكانت تظهر أوائلها » وتغيب أواخرها فى هذا السحاب 
الترابي الذي بغطي على كل شيء » ويصل الأرض بالسماء » فترى الطريق 
كأنه صاعد اليها » أو نراها كأنها هابطة اليه » وكانت الرياح زعزعا 
شديدة ؛ تميل بالأشجار وتعصف بالغصون » ولم يكن ثابتآ وسط الرياح 
الاك صاحمنا بعصاه وضعفه وأحماله ٠٠٠‏ ولحظ ذلك من نفسه » وأعجبه 
أن بلحظه ويفكر فيه » وعراه شىء من الاعتداد بالنفس » وازداد حتى 
ملأه الشعور بقوته » فجعل ينظر في عطفيه زهو وتيها » وجعل يتأمل 
دخيلته » ويفكر فى نفسه » من هو ؟ وما هذه الحياة التى بحياها ؟٠٠*‏ 


وافندت الرباح وعزفت » ثم صفرت صفيرا » فلم يبال يك ولم 
بحفلها » لأنة زوبعة أخرى أشد هولا” قد هبت في نفسه ٠٠٠‏ تنطحهذا 
الجبل وتريد أن تنسفه ٠٠٠‏ فوقف يفمكر : لماذا يضق حياته بيده ؟ 
لماذا بعطل فكره وملكاته ؟ أكل ذلك لأنه وجد انساناجميلا” ظ نأنهيحبه؟ 


لتكن جميلة أو قبيحة ؛ ما شأنه هو بها ؟ ومن قال انه لا يعيش 
الا" بها ؟ ماذا كان يصنع قبل أن يعرفهما ؟ ألم يكن يعيش ؟ ألم تكن 
حياته أجمل وأحفل بالعظائم » وأملأ بالفضائل ؟ هل كان هذا الحب الا" 
مرضاً عضالا” هدك جسمه ومحا مواهبه » وفل” عزيمته » وأقام بينه وبين 
الحياة سدا من لحم ودم ؟ 


لد 





يا للسخف ! أيحكم على نفسه بالألم الدائم » والقلقالمستمر ليحظلى 
ذلك الانسان بالسرور والاطمئنان ؟ 

أيوجب على نفسه الشحوب لأنها موردة الوجنتين ؟ أبختار المرض 
والهزال لمجرد أنها صحيحة بضة ؟٠٠٠‏ 


يا للخجل ! ألا يرى الدنيا الاك في عيني هذا الانسان ؟ أيقنم من 
السعادة والمجد والعلم والبطولة والدفء والنوروالحياةبا ,تسامةواحدة؟ 


وبدا له الحب كأسخف شىء يكون ٠.٠‏ 
جا 
وكانت الدنيا قد استطير لبها » وجن” جنونها » وهطلت الامطار 
سريعة قوية » تضرب وجهه +٠٠‏ فآاحس بالقوة والنشاط » وجعل ينشق 
ملء رئتيه » وتبرق عيناه بريق العزم » ثم ألقى عصاه وشملته » وتزع 
عنه هذه الأحمال من الثياب ٠٠+‏ واتتفض وضرب الفضاء بقبضتيه » 
وصاح صيحة الفرح : قد شفيت ! 


ثم انطلق نحو الدنيا الواسعة ٠‏ لم تعد محرمةعليه » لأنهلم يعديحب! 





م أن كل عناء في الحياة مصدره أننا 

نحيا منعزلين . وكل ما تبذل من جهوت 

لا نريد به الا" الفرار من هذه العزلة » . 
جي دوموباسان ( الرسالة ١١؟‏ ) 


نشرت سنة /16151 


ا في الحياة ما ني الوحدة ٠‏ كن تأشعر كلما انفودت 


ا اتفردت بها أحسست أنء ببنى وبين الحياة صحارى 


قاحلة ؛ وبيدآ ما لها من آخر » بل كنت أرى العالم في كثير من الأحيان 
وحشا فاغر؟ فاه لابتلاعي » فأحاول الفرار » ولكن أين المفر* من نفسي 
التي بين جنبي" » ودنياي التي أعيش فيها ؟ 
ان نفسي عميقة واسعة » أو لعلي أر اها عميقةواسعة لطول ما أحدق 
فيها » وأتأمل جوانبها » فتخيفني بسعتهاوعمقها » ويرمضني أنه لا سارها 
شيء مهما كان كبير؟ *.٠‏ وهذا العالم ضيق أو لعلي أرادضيقا لاشتغالي 
عنه بنفسي » وشعوري بسعتها » فأراه يخنقني بضيقه ٠٠٠‏ 


اني أجمع العالم كله في فكرة واحدة أرميها في زاوية من زوايا 
نفسي » في نقطة صغيرة من هذا الفضاء الرحيب » ثم أعيش في وحدة 
مرعبة أنظر ما يمل هذا الفضاء ٠٠٠‏ 


انمي كلما انفرزدت بنفسي » فتجزأت علىدرسها والتغلئل فيا عناقهاء 


عد هوا د 














كايح تات 1 تتااهذا المتلواق الي ببترية سم سعد , 
لا شغل من الكون الا فراغآ ضينآ كالذء ي بشغلهصندوق أو كرسي ٠.٠‏ 
وبحوي هو ( المكان ) كله » ويشمل ( الزمان ) » وينتقل 0 
الأبد في أقل من لحظة » ويننظم ( ( الوجود) ) كله بفكرة » وتكاد إلحيا 
نفسها تضل في أغواره ؟ 

من المستحيل أن نفهم هذا المخلوق الذي ندعوه ( النفس ) لذ 
نخاف الوحدة ونفر منها ٠‏ اننا نخشى نفوسنا » ولا نستطيع أن ننفرد 
بها ؛ فنحب أن نشتغل عنها بصحبة صاحب ؛ أو حب حبيب » أو عملمن 
الأعمال ٠٠٠‏ ونخشى الحياة ؛ ونحب أن تقطعها بحديث تافه » أو كتاب 
سخيف » أو غير ذلك مما نماذ ' به أيامنا الفارغة ٠‏ واذا نحن اضطررنا 
فرة .الى مو لع ألقاة» وشا لبان عاب ل اي لخن 
ينكون في ساعة الانتظار مللنا وتبرمنا بالحياة 00 بأن الفلك يدور 
على عواتقنا © أفليس هذا سر؟ عجيبا من أسرار الحياة : يكره المرءتفسه 
١‏ احاتي رع ليا مين بحاته ؛ وهي 
أعز شيء عليه » ويسعى لتبديدها واضاعتها ؟ 


اعد 

عجزت عن احتمال هذه الو » وثقا لعلي" هذا الفراغ الذي أحسه 

في نفسي » » فخالطت الناس » واستكثرت من الصحابة ٠‏ فوجدتفىذلك 

أنسا لنفسي » واجتماعا لشملي ؛ فكنت أتحدث وأمرح وأمزح و*أضحك 

و “أضحك » حتى ليظننى غي الرائي أسعد خلق الله وأطربمسم » بيد أني لم 

أكن أفارق أصحابى وأنفرد د بنفسي » حتى يعود هذا الفراغ الرهيب » 
0 هله الوحدة الموجئةء 1 


انغسست في الحياة لأماذً نفسي بمشاغل الحياة » وأغرق وحدنى 
في لجة المجتمع » واتصلت بالسياسبة وخببت فيما ووضعت وكتبت 


بداعاى! م 





وخطبت © فشكنت أخدرة وآنا على المثي اانى الست متفردا اننا نكا 
مندمج في هذا الحشد الذي يصفق لي ويمتف +٠.‏ ولكني لا أخرج من 
الندي” ويرفض؛ الناس من حولي » وأنفرد في غرفتي حتى يعود هدا 
ل لياه الوحدة أثقل » فكآنها ما تقصت ‏ هناك 
الا لتزداد هنا » كالماء مسد مخرجه فينقطع » ولكنك لا ترفع يدك حتى 
بتدفق ما كان قد اجتمع فيه +٠٠‏ فماذا يفيدني أن أذكر في مئة مجلس 
أو يمر اسمي على ألف لسان » وأن يتناقش في الناس ويختصموا » اذا 
كنت أنا في تلك الساعة منفرد؟ مستوحشآ متألما ؟٠٠‏ 


وجدت الشهرة ة لا تفيد ال ١‏ سمي » ولكن اسمي ليس مني » ولا هو 
(أنا ) فأحببت أن أجد الأنس بالحب وأن أنجو به من وحدتي » فلم 
أجد الحب الا" اسما لغير شيء » ليس له في الدنيا وجود » وانما فيهما 


أعاتقها والنفس بعد مشوقة - وهل 000 
كأن فؤادي ليس يشفي غليله ‏ سوى أن يرى 35 سيان 

ولكن أنى تلتقي الأرواح ؟ وأين هذا الحب الجارف القوي الخالص 
الذي يأكل الحبيبين كما تأكل النار المعدن » ثم تخرجهما جوهرآ واحدآ 
مصفى نقيآ ما فيه ( أنا) ولا ( أنت ) ولكن فيه ( نحن ) ؟+*٠‏ 

فنفضت بدي” من الحب » ويئست من أن أرى عند الناس الاجتماع 

ق » فعدت بطوعى أنشد الوحدة المطلقة ٠‏ 

6 

صرت أكره أن ألتقي بالناس » وأتفر من المجتمعات » لأني لم أجد 
في كل ذلك الاك اجتماعا مزيفا : يتعانق الحبيبان » ولو كشف لك عن 
نفسيهما لرأيت ببنهما مثل ما بين الأزل والأبد » ويتناجى الصديقان » 


ب لا.وؤا د 





ويتبادلان عبارات الود والاخاء » ولو ظهر لك باطنهما لرأمت كلا منهما 
يلعن الاخر » وترى الجمعية الوطنية » أو الحزب الشعبي » فلا تسمع الا” 
خطباً فى التضحية والاخلاص » ولا ترى الا" اجتماعا واتفاقا بي نالأعضاء 
ولو دخلت في قلوبهم لما وجدت الا" الاخلاض للذات » وجب النفس » 
وتضيحية كل شىء فى سبيل لذة شخصية أو منفعة ! 


وجدتني غرببا بين الناس فتركت الناس وانصرفت الى نفسي أكشف 
عالمها 6 وأجوب قيافها وأقطع بحارها » وأدرس تواميسها وجعلت من 
أفكاري وعو اطقي أصدقاء وأعداء ») وعشت بحب الأصدقاء وحرب 


الكعتتاء دءء 
جسام » فان هو صبر عليها » بلغ الغاية » وما الغاية التي تطمئن معها 
النفس الى الوحدة » وتأنس بالحياة » وتدرك اللذة الكبرى » ما الغابة 
ال معرفة الله + 

وسيظل الناس تحت اثقال العزلة المخيفة حتى يتصلوا بالثه ويفكروا 
دائيآ في أنه معهم » وأنه يراهم ويسمعهم » هنالك تصير الآلام في الله 
لذة » والجوع في الله شبعا » وا مرض صحة » والموت هوالحياةالسرمدية 
الخالدة ٠‏ هتالك لا يبالى الانسان ألا" يكون معه أحد ؛ لأنه يكون 
مع الله ٠‏ 








نشرت سنة 19919 


هما موقفان لا أزال أذكرهما » أو تغمض عينى كف الغاسل : 

أما الأول فعلى ضفاف بردى » في الثامن والعش رين من ابلول 3" 

وأما الثاني فعلى شاملىء دحلة ف الخامس من أبار ه١1‏ 

بن نع ين 

كان بردى بخطو على مهل » متهللا” منطلق الوجه » يرد علىالشمس 
الوليدة أول تحياتها » وهي تغمره برشاش من عطر أشعتها الحمراء ٠٠٠‏ 
وكنت فى السيارة الفخمة » أنظر الىجموع المودعين من الصحبوالرفاق» 
الذين خرجوا من بيوتهم في هذا الصباح » ليودعوني قبل نزوحي الى 
العراق فأقلب النظر في وجوههم » شاكرا لهم فضلهم » حزينا لفراقهم » 
خلاله ظلال الحور والصفصاف تميس دلالا” وتبهآ » وأرى ظلال المااذن 
البميدة السامقة تضطرب في الماء فأبصر فيهما ذكرياتى حية تطالعنى 
وتحدثني » وتعيد على مسمعي قصة حياتي » وتتلو علي" تاريخي فأحس 
بلوعة الفراق » وأشعر في تلك الساعة بأنى أحب دمشق ..٠‏ دمشق 
مثوى ذكرباتي » ودنياي من الدنيا » وغاية أملي في حياتي٠ ٠٠‏ ثم يطوي 
المر 3 هذه الصور كلها ؛ ولا 0 حيالعيني الا5 صور اخوتيى » فأتأملها 
بمين دامعة وقلب واجف خائف من الفراق » ثم تجتم ع كلها في وجهواحد» 
هو أحسة الوجوه اله وأدناها الى قلبى وءء. وألمم في المساء مشهد؟ 


ساهو سد 











طال عليه العهد ونأى به الزمان ٠‏ فأراه ينفض عنه غبار المسنين العشر ) 
ويعود حياً جدبدا ٠٠٠‏ 


٠‏ رأنتنى فى محطة الحجاز » به الفن الحديث فو دمشق » والمحطة 


مائحة بأهلها كن يموج البحر بمياهه » فمن مسافر عجل » ومن مودع 


باك » ومن بأنعم يصبح ٠٠٠‏ ومن آت وذاهب ؛ وطالع ونازل 0000 
منزوبآفي ركن من أ ركان القطا ل ا أختى الصعيرة ٠٠٠‏ 
أنظر الى بعيد » فأرنى هناك » في أخريات الناس امرأة تمسك بيديها 
سبلن ) امتلققة بملاءة لا ميدي منها شيكاً ء » ولكن وراءهذا القناع الأسود 
عينين تفيضان بالدمع عالقتين بمكاننا من القطار » وخلال تلك الضلوع 
قلبا بخفق شوقا » ويسيل دمعا » ووراء هذه الوقفة الساكنة الهادئة نار 
تضطرم في الجوف » وزازالا شديدا بدك نفسها دكا ٠٠٠‏ 

وصفر القطار الذى يحملنا الى مصر فأ زدادالقلابت لقلب خفقا نا واضطرابا» 
ثم قذف الى الجو بدخانه كأنما هو حى قد أخذ بموقف الوداع » فزفر 
زفرة الحزن الدفين » والألم الحبيس ثم هدر وسار وراحت المحطةتبتعد 
عنا وعيني عالقة بيد تلك المرأة التي تلوح لي بمنديل أبيض » حتى غاب 
عني كل شيء ووه 

هنالك تلفت فرأيتني وحيدا » ورأيت القطار يجد لينأى بيع نأهلي 
وبلدي » فهممت بالقاء نفسي من نافذة القطار ‏ لولا أن تعلاقت بي 

أردت أن ألقي بنفسي لأني لم أكن أتخر ل أن في استطاعتي الحياة 
بوم واحدا بعيدا عنا مي التي كان تعلقها بنا » وتعلقنا بها لا بشبه ما نرى 

من الأمهات والأبناء » وكان ٠٠٠‏ 1ه ماذا تفيد ( كان ) » وقد كان 
ما كان ؟ك٠ء٠٠‏ 


تلك هي أمي » التي مر على ( غيابها ) عني سنوات طوال » ولكني 
0 





أحس؛ كأن الحادثة كانت أمس » فتحز في تفسى ولا أطيق أن أكتب عنها 
حرفا ٠‏ 
تلك هى أمى التى كانت لى أمآ وأبآ » بعد أبى رحمهما الله » وكانت 
حبيبة » وكانت أستاذة » وكانت دنياي » وكانت آخرتى٠ ٠٠‏ وكانتأمى٠‏ 
تلك هي أمي التي فوجئت” كما تفاجاً اله شجرة الغضة الفينانة فى 


رمعها ,الزاهر » حإن تعضفف بها العاصفة فتدعها حذهًا مقطوعا فا 00 


تلك هي أمي التي ما نسستها علم الله أبدا » ولم أذكرها أبدا » 
انا تملا نفسي ولكثي لا أجري ذكرها على لساني ٠‏ أراها في أحلامي 
حية فأشعر كأني عدت حيا 5 » وأهم بعناقها وأفتح عيني عيني فأجد على وجهي 
حرة لطمة الدهر الساخر » ولكنى أحمل اللطمة وأعضى على الا 
ولا أخبر اخوتيبشيء » لثلا أذكرهم ما هم ناسون ؛ أو أجددلهم بالمصيبة 
عهدا » فأهمل ذكرى أمي ويهملونه ٠٠٠‏ ولعل> كل واحد منهم بحس* 


مثلما أحس ويكتم مثلما أكتم ! 

ذكرت ذلك ساعة الوداع » لأني كنت متألما » وليس لآلامي كلما 
الا5 معنى واحد هو أني أذكر وفاة أمي ؛ ذلك هو الألم عندي لا ألم 
و 

قلما صحوت نظرت ف وجوه المودعين فلمحت وجه أمى مرة ثانية» 
ولكنى لمحته حيا ماثلا في وجوه اخوتى الأحباء ٠‏ فودتعته بدمعة من 
العين » وابتسامة على الفم » واشارة بالكف “ثم سارت نا السيارة 
تطوي الأوض وتستقبل الصحراء ٠٠‏ 

ذلك هو الموقف الأول ! 


5 5 55 
1 وت 3 


أما الموقف الثانى فقد كان على شط دجلة في المزيع الأول من 
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وزهرة فتيانها تركوا دروسهم وامتحاتهم القريب وخرجوا من دورهم في 
هذا الليل ليودعوا صديقآ أحبهم وأحبوه 4 وأخلصوا له الحب وأخلص 
لهم هءء ذلك الصديق هو أنا » وأولئك هم تلاميذي بل اخوتى » جاءوا 


يودعونني لا قيامآ بواجب رسمي » ولا رغبة في ثواب ولا رهبةمنعقاب» 
ولكن وفاء وحبا ٠‏ والحب أجمل ما في الوجود » والوفاء أقدس ما فيه 
بعد الايمان ووه وكنت مستند؟ الى نافذة القطا ر الذي سيحملني الى 
البصرة » أصغي الى خطبهم وأشعارهمالتيصبوا فيهاعواطفهم » وكتبوها 
بمداد قلوبهم » أتأمل فلا أرى ( والله ) الا بردى ودمشق واخوتي ٠‏ 

وغبت عني في شبه ذهول » فما اتتبهت الا وأناوحيد في القطار ٠‏ 
أضم الى قلبى هذه الهدية التى قدمها الى* تلاميذي ٠‏ وأطللتمن النافذة 
فلم أجد الا" الظلام ٠٠‏ 

فنا نح ينا 

لما دخلت عليهم الصف أول مرة كنت مشتاقاالىبلدي كارهاآ لغربتي 
متألما ملتاعا » فلم أر> في الصف الا: عيونا جامدة وقلوبا معرضة وأفواهاء 
ل ليث أن وضصمت'ين الدج قلق لاعس كد تت 
أخاه » ( أحبهم في مجموعهم لا أحب واحدآ منهم ٠٠٠‏ ) وأخلص لهم » 
وأحرص على رضاهم وأحس الفرح يغمر نفسي اذا قدمت لواحد منهم 
خير؟ » أو درأت عنه شرا » ويتصدع فتؤوادي ان وجدت أحدهم متألماً » 
فلا أني27 أخفف ألمه » وأدفع عنه حزنه » وكنت أعيش بهم ولهم ومعهم ٠‏ 

ووضعت بين أيديهم رأسي أطلعهم على كل ما اختزتنه فيه هذه 
السنين الطوال ٠‏ أستغل أضعف المناسبات لأطلعهم على جمال الأدب 
العربى » وعظمة التراث الاسلامى » وقيمة التفكير الحديث » واتجاه 


٠ هن ونى بيني‎ )١( 





التقد الجديد » وأعلمهم الاستقلال الفكري ء وأحفزهم الىالمناقشة » ولا 
أستعمل في اقناعهم سلطة المدرس لأن ذلك ضعف » ولكن أستعمل قوة 
المحق ولسن الجدل النظار ٠‏ وأعترف لهم بالحق اذا ظهر على لسانهم » 
وأقر بأني لا أدري ما لا أكون أدريه 6.66 وأبعث فيهم ملكاتهم المهملة» 
وأشجعهم على الاتتاج والتشر ٠٠٠‏ 

وكان زملاؤنا من المدرسين يحذرونني عواقب هذه الطريقة لأن 
الطلاب ( في رأيهم ) لا يقدرون قيمة الحرية واللطف » ويحسبونها عجزآ 
وضعفا ويتخذونها سبيلا الى الشغب ولكني وجدتهم يقدرون قيمتها » 
ويحترمون المدرس العادل العالم اللطيف » أكثر مما يحترمون المدرس 
الجبار العنيف » ووجدت هذه الطريقة قد أجدت جتدى” كبير؟ » فأقبل 
الطلاب على الأدب وقد كانوا عنه منصرفين » وصار أحب الدروس اليهم 
وقد كانوا بكرهونه » ونشأ فيهم كتاب وشعراء وتقاد يؤمل منهم بمث 
الحياة الاديبة في المراق في بضع سنين ٠٠٠‏ 


وضعت بين أيديهم رأسي وقلبي » فلما أثمر الثمرة ولما تحركتهذه 

العيون بالاخلاص » وأقبلت هذه القلوب بالحب » وتفتحت هذه الأفواه 

عن أجمل أحاديث العلم والأدب والود ٠٠‏ ولما محيت تلك الفروقكلها » 

وزال التكلف بين المدرس والطلاب » ولم يبق الا" اخوة يعيش الواحد 

منهم .للجميع » ويعمل الجميع للواحد ٠٠٠‏ جاء الأمر ينقلي الى البصرة٠‏ 
د #6 د 


وها أنذا الآن فى البصرة في هذه الغرفة الصغيرة أذكر مجالسنا 
على شائلىء دجلة » فيخفق قلبي خفقانا شديدا » وأنيثل أمامي هوا | 
أخي الشاعر وهوينشدنا داه التي تشبهفيرقتها نسيم الماء الرخي 
اللين » وني انسيابها دجلة التي خلع عليها الغروب ثو بامنسوجامنخيوط 
النور فيه مئة لون ٠.٠‏ واذكر ( ليلة المطر ) ٠٠٠‏ ليلة جلسنا في هذه 


م1١‏ ده من حديث النفس ٠م‏ م 





الحديقة التي تنبسط وراء المطار المدني في نغداد » وأمامنا الفضاء الذي 
يمتد الى ٠.٠‏ دمشق » لا يحجبه شيء » وكان مصباح المطار الأحمر 
ا لط الح وس ييا ياي 7ه 2 من رام 
مسحور » لا يشبهه شيء » ولكنه جميل أختاذ سملأ النفس نشوةوسكراء 
كانت الطبعة تبدو أمامنا كانها لوحة خطتها ريشة أبرع المصورين » 
فهذه الحمرة العجيبة » وزرقة السماء الصافية » وسواد الليل عند الأفق» 
والنساء شيابهن الملونة المبرقشة » والنادلون بقمصهم البيض » بمشون 
على الحشائش ٠‏ لا يسمع لهم صوت » يتتكلمون همسا ٠‏ 

وكان النسيم رخيآ ناعشآ » تميل منه الأزهار فتفوح من أثوابهما 
رائحة العطر » فتطفو على هذا النسيم » والأضواء البعيدة » كأنها تائهة 
في الظلام فهي ترتحف من الخوف » وقد جمعت الطبيعة في تلك الليلة 
سحرها كله : صفاء السماء » وسكون الليل » والربيع الذي زخرفهذه 
الحديقة ورصعها بالورد والزهر » ووضع فيها خلاصة فنه وناج 
عشرته ٠‏ 

وكان كل شيء عاشقآ قد سكر بخمرة الجمال ؛ وراح يحلم ٠‏ 
فالصحراء الواسعة قد سكرت وتغلغلت في الظلام منفردة تحلم بالظل 
والماء » والسهول المجاورة راحت تحلم بربيع دائم » وعاد الأمس حيآ 
حالما بالخلود » وأطل” الغد نشوان يحلم بليلة مثل هذه الليلة ء 

وكنت أحلم ٠٠٠‏ فما راعني وهبط بي من سماء أحلامي الا“ضحكة 
عذبة رقيقة كأنها رنين الذهب » لم أسمعها بأذني ولكني 0 
تندحرج طافية على وجه النسيم الأحمر حتى غاصت في الظلام الساكن » 
وعاد الصمت ٠٠٠‏ و نت ضحكة عاشقين قد نسيا الوجود وما فيه» 
لخي للم حي يقطان ! 

فهاج ذلك صديقي الشاعر فانحنى علي" » وألقى في أذني احدى 
أغانيه ( الجديدة ) ٠‏ 


6 - 





زرغت روض شقفتى بالقبل فأزهر وأن » ولكن يقطفه أحد 
| ٍ نع 
فذدوى وجف ) ٠‏ 


د وأعددت سربر الحب في قلبي وضمخته بالمطر » ولكن لم يهجعم 
عليه أحد فعلاه الغبار » ٠‏ 

د كان الناس لما خاقوا قسموا أنصافآ » ثم نثروا ف الحياة » فمن 
وجد نصفه صار انسانا » ومن وجد غيره كان مسخا » ومن لم بجد بقي 
نصف انان © ٠‏ 

« فآين أنت با نصفى الآخر ؟ »6 ٠‏ 

د لقد ضاع النصف الذي فيه قلبي » فمن هي التي يخفق قلبيفي 
صدرها © + 

د من هي التي تنظر بعيني » وتسمع بأذني ؟ » 

« من هي التي لم أرها أبد؟ » ولا أرى غيرها أبدا ؟ » ٠‏ 

د كد 

شعرت بآن أغاني الشاعر قد سمت بي الى عالم كله خير وجمال » 
وشعرت بنشوة عجيبة » وعلمت أن ما أنا فيه غاية السعادة ونهايةالسموء 
فيه أرضا وهذى سماء » فذكرت كلمة فاجنر : « تبدأ الموسيقى حيث 
يتتهي الشعر 6 00 + 

واختلط علينا الجمال » فصار طاقة واحدة » قد اجتمع فيها همس 
الحب وألحان الموسيقى بعبق الزهر » وأريج العطر » بخبوط الأشعة » 


)١(‏ وسنرى قراء الرسالة ان شاء الله في مقال آخر ان الايمان بدا 
حت توي الأسيمل 27 


ل ©١ؤا‏ سم 





وروعة الألوان » فصرنا نسمع مايرى » ونشممايسمع » وصار تت الحواس 
كلها حاسة واحدة ٠.٠‏ هي حاسة الجمال ! 
دخ ينا يفن 
وها أنذا أذكر مئات من الذكريات » وأتمثل طلابي كلهم أمامي حتى 
ان يلأمده يدي أصافحهم فلاتقيض يديالا" الهواء فأرتدة مذعور؟ وأجلس 
هائسآ ٠.٠٠‏ لقد غدا هؤلاء الفتيان جزءا مني لأنهم عاشو افي نفسي ذكريات 
كما عشت في نفوسهم ذكرى » فنحن مجتمعون ولو نآت بنا الديار ٠.٠‏ 
وها أنذا لف هذا البلد الذي كرهته واجتوبته » وأصبر على شظف 
العيش فيه من أجل هثولاء الطلاب الذين أحبوني هم أيضا ؛ و أحببتهم» 
وتملة | بي » فلا يأتون المدرسة الا5 لسماع درسي » فان لم يكن لي 
درس أقاموا في بيوتهم يجدةون ويستعدون للامتحان » ولا يدسخرون 
وسعا في اسداء يد الي> أو دفع الألم عني ويحرصون على راحتي 


كلمة يقولها القانون ..٠‏ 


أصبر من أجل هئولاء الذين أغرس الآن حبهم في قلبي لأتتزعه منه 
غدا وأدعه جريحا ٠.٠‏ أفهذه حياة المعلم ؟ ماذا يبقى من قلب في كل 
مدرسة منه قطعة ؟ 

هنيئاً لمعلم ليس له قلب *٠٠‏ 

ويا ويل المعلم اذا كان انسانا ٠.٠‏ 





أذبعت سنة م1514 


أنا رجل نتصورني القراء من بعيد ( 5 شيئا ) أكبر من حقيقتي » فلماذا 
أفضح نفسي عندهم ؟ وعم أتحدث اليهم ؟ والأحاديث كثيرة » وماحدث 
لي يملا كنبا ؟ 

ثم قلت : اذا لا أتحدث عن هذا ٠‏ عن حقيقتي في نفسي وصور ني 

عند القراء ٠‏ ولي في هذا البا لباب طرائف عجيبة ٠‏ وأنا أكتب من أكثر من 
عشربن سنة في جرائد الشام ومجلات مصر ولبنان كتاية شيخ مكتهل » 


فكان القراء يحسبونتي شيخا أشيب الشعر محني الظهر يدب” دبيبا ٠‏ 
وغلى وجهد مر كاية لارام و اتتجارب سطورا من ( الأخاديد ) فوق 
سطون » وما كنت أحب أن أذيع هذه الطرائف لأنها لا تنفع السامعين 
وان كانت قد تلذ لهم ٠‏ ولكن المحطة أرادت آن أحدث المستمعين عسن 
بعض ما حدث لى مضحكا كان أم غير مضحك ٠‏ ولا بأس فالضحك 
ينفع الجسم ويدخع الدم ٠‏ ويزيد الشهية » أما المصيبة أن تجيء النكتة 
باردة لا تضحك ١‏ أو أن أكون ثقيلا يتخفف » والثقيل اذا تخفف صار 
طاعونا ٠٠٠‏ والعياذ بالله ٠‏ 

سيداتي وسادتي : مما وقع لي # 

أن جلءني جر كت في عنفوان التسباب 'اكتب في أوائل كتاتتي فا 
الرسالة ( عام م١١‏ ) ثلاثة من الغرباء عن البلد » لم يعجبني شكلهم » 
ولم يطربني قولهم » فوقفت على الباب أنظر اليهم فارى. الفسكل يدلغلي 
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أنهم غلال » وينظرون الي" فيرون في” ( ولدا ) » فقالوا هذه دار فضيلة 
الشنيخ الطنطاوي ؟ قلت : كارها : نعم ٠٠٠‏ فقالوا : الوالد هنا ؟ قلت : 
لا ٠+‏ قالوا : فأين نلقاه ؟ قلت : فيمقبرة الدحداح على الطري قالمحاذي 
للنهر من جهة الجنوب ٠‏ قالوا : يزور أمواته ؟ قلت : لا ٠‏ قالوا : 
اذن ؟ قلت : هو الذي يزار ٠٠٠‏ فصرخ أحدهم في وجهميصرخةأرعبتني 
وقال : مات ؟ كيف مات ؟ قلت : جاء أجله فمات ٠٠٠‏ قالوا : عنلم 
الله أجركم انا لله وانا اليه راجعون ٠‏ يا خسارة الأدب ٠‏ قلت ٠٠٠‏ ان 
والدي كان من أجل أهل العلم ولكن لم يكن أديبا ٠٠٠‏ قالوا : مسكين 
أنت لا تعرف أباك ٠‏ 

وانصرفوا وأغلقت الباب وطفقت أضحك وحدي مشل المجانين » 
وخسنت المسالة قد اتتهت فما راعني العشية الا" الناس يتوافدون علي" 
فاشتقبلهم * فيجلسون صامتين ان كاتوا لا بعرفونشخصي » ومنعرفني 
ضحك وقال : ما هذه التكتةالسخيفة ؟ قلت : أي*نكتة ؟ فآخر جأحدهم 
الجريدة وقال : هذه ؟ ه ل تتجاهل ؟ فآخذتها واذا فيها نعئىالكاتبال٠ه٠٠‏ 
0 وكذا 2١‏ غلى الطتطاوي تك هذه واحلة ] 7 


ومما حدث لي أنني : 

لما كنت أعمل في العراق سنة ١5‏ نقلت مرة من بغداد الى البصرة 
أثر :خصومة .بيني وبين مفتش دخل على الصف فسمع الدرس ٠‏ فلما 
فقلت اني مكبر فضله وأدبه ٠‏ وأنا لم أسمع اسمه من قبل ٠‏ ثم شمرع 
ينتقد درسي فقلت : ومن أنت يا هذا ؟ وقال لي وقلت له ٠٠٠‏ 


وكان مشهد؟ طردفاً أمام التلاميذ. ٠رأوا‏ به مثلا أعلى من ( تفاهم) 
أخوبن » وصورة من التهذيب والاخلاق ٠‏ ثم كتبت عنه مقالة كسمرت 
بهأ.ظهره » فاستقال ى (.طار ) الى بلده » ونقلت.آنا:عقوبة الى البصرة ٠‏ 


١4-2‏ ب 





وصلت البصرة فدخلت المدرسة » فسألت عن صف«البكالوريا» بعد 
أن نظرت في لوحة البرنامج ورأيت أن الساعة لدرس الأدب ٠‏ وتوجهت 
الى الصف من غير أن أكلم أحدا أو أعرفه بنفسي ٠‏ 

فلما دنوت من باب الصف وجدت المدرس ؛ وهو كهل بغداديعلى 
أبوانا التقاعدةء إمخط التلاك يوقم وسله بوصيو | ل .| 
بخلفه الاستاذ الطنطاوي » ويقول هذا وهذا ويمدحني +٠٠‏ فقلت : 
انها ا 00 الرأس 
وأني من الحر أحمل معطفي على ساعدي وآ مشى بالقميص وبالاكمام 
ا ا ٠‏ فالتفت الي" وصاح 
بى ايه زمال وين فايت ؟ ( والزمال الحمار ف لغة البغداديين ) فنظرت 
لنفسي هل اذني طويلتان ؟ هل لي ذيل ٠٠٠5‏ فقال # شنو ؟ ما تفتهسم 
( تفهم ) أما زمال صحيح ٠‏ وانطلق ب ( منولوج ) طويل فيه من ألوان 
الشستائم ما لا أعرفه وأنا أسمع متيسما ٠‏ 

ثم قال تعال لما نشوف تلاميذ آخر زمان ٠‏ وقف احك شو تمرف 
عن البحتري ٠‏ حتى تعرف انك زمال ولا" لأ ؟ 

فوقفت وتكلمت كلاما هادئامتسلسلا » بلهجةحلوة » ولغة فصيحة٠‏ 
وبحثت وحللت وسردت الشواهد وشرحتها » وقابلت بينه وبين أبي تمام 
وبالاختصار ؛ ألقيت درسا بلقيه مثلى ٠٠‏ والطلاب ينظرون مشدوهين» 
ممتدة أعناقهم » محبوسة أنفاسهم » والمدرس المسكين قد نزلعنكرسيه 
واتتصب أمامي » وعيناه تكادان تخرجان من مححريهما من الدهشة » 
ولا يملك أن ينطق ولا أنظر أنا اليه كأني لا أراه حنتى قرع الجرس ٠٠٠‏ 

قال : من أنت ؟ ما اسمك ؟ قلت : علي الطنطاوي ؟ 


وأدع للسامعين الكرام أن نتصوروا موققه ! 
والبصرة ( بندقية المرب ) فيها مع 5 كل شارع قناة ٠‏ فأنت ان ثبئْتِ 
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اتتقلت بحرا ٠‏ وان شئت سرت برا » وفيها شط العرب ء لا يعدل جماله 
وأنت تخطر فيه العشية بهذه الزوارق الحلوة مكان في الدنيا ٠‏ والبصصرة 
كانت دار الأدب » ومثابة الشعر ومنبع المربية » وتاريخها تاريخ البيان 
العربي ؛ ولكن أيامي في البصرة » كانت شقاء دائم؟ ؛ وكانت ازعاجا 
مستمرا ٠‏ ولي فيها أحاديث مضحكات » وأحاديث مبكيات » ونولا أن 
أجاوز هذه الدقائق التي منحتنى اباها المحطة لعرضت لأحاديثها ٠‏ 

ولكن لا ولك أنتها الاذاعة الشسكر على أنحددتالوقت ؛ فت ركسنى 
أتعلل بذكريات امسي وحدي » وأن أعيش في ماضي على هواي » لا 
يراقبني المستمعون ولا يشاركني لذة الادكار احد ٠‏ " 





م ريصوان 


هذه مقدمة ديوان شاعر ( كان ) لي صديقا د (كان) 
اخا ب أنشرها كما كنبت سنة114 لم ابدل فيها حرفا 
وان كانت الدنيا ( تبدل ) الاصدقاء » وتوديبالصداقات! 
لقد وعدت الاستاذ أنور العطار بهذه المقدمة منذ خمس وعشرين 
سنة من يوم أسمعتي أول مقطوعة له ٠‏ قلت له : ستصير يا أنور شاعرا 
كبير؟ + وسأصير أنا كاتبآ وأكتب مقدمة ديوانك ٠‏ 
ولقد صار أنور شاعر؟ كبير؟ فهل صرت أنا كاتبا ؟ انني كنبت الى 
اليوم أكثر من خمسة آلاف صفحة » أنشأتها اثشاء ولم أجمعها جمعا » 
الليلة عن انشاء أحب الفصول الى" » وأوجبها علي" : هذه المقدمة التي 
وعدت بها أنور من خمس وعشرين سنة | 
تقد قعدت لذكتبها » فأحسست أنها قد عادت لي أياميالمواضيالتي 
افتقدتها وأبقنت أنها لن تعود » ورفع لي الستار عن عالم كله حب” وطهر 
وجمال ٠‏ عالم عشت فيه أنا وأنور أمدا » ثم أضعئاه وضللنا طريقه ٠‏ 
عالم كان حقيقة فصار ( مع الأسف ) ذكرى » وكان واقعآ فغدا خيالا» 
وكنا فيه » فصرنا غرباء عنه » لا نراه الا" يقلوبنا منخلال ضبابالماضي* 
. فتحت علي> أيواب الذكريات » وكرء علي* هذا الماضي + كانما هو 
( فلم ) حافل بكل جميل ونبيل » ( فلم ) طويل عرض في لحظات » وقد 
تصرمت في تأليفه واخراجه ثلاثون سنة » فلم كنا نحن أبطاله وكنا نحن 
ممثليه 6 فصرنا ئرى فصوله تعرض أعلينا من بعيد : 
ب 94١‏ > 








رات الفصل الأول من هذا الفلم » وكان فيالمدرسةالثانوية الوحدة 
ف دمث مشق ( مكتب عنبر ) في أعقاب الحر ب العالميةالأولى » عندما أبصرت 
أنور العطار أول مرة + أبصرت تلميذا رقيق العود » دقيق الملامح » أنيق 
المظهر » من غير أن يبدو عليه أثر الغنى » شارد النظرات » يمر في ظلال 
الجدران » خفيف الوطء ؛ حالم الخطى » كأنه طيف يمر على خيال نائم» 
يعتزل التلاميذ لا كاد يب وثيهم ؛ ولا يلعب لعبهم » فسآلت عنه مسن 
بعرفه » فقال : هذا تلميذ شاعر اسمه أنور العطار ٠‏ وما كن تأؤمنبومئذ 
بغير شعراء الجاهلية والشعراء الاسلاميين ؛ ولا أرضى لنفسي أن 
أقرأ شعر المتنبي ولا يرضى ذلك لي مشايخي ؛ لثلا تسد ( قالوا ) 
ملكتي ؛ ولم أسمع بعد باسم شوقي ولا باسم المتفلوطي » فما أبهتلهذا 
الشاعر الذي اسمه أنور العطار » ولا طليت صحيته » ولا ظنتت أنه 
للكرنابى وبينه اتصال » حتى كانت تلك المصادفة المسعدة التي كان 
لها في حياتي وفي حياته أبلغ الأثر : 

كانت هذه المصادفة على باب ( المدرسة البادرائية ) » في ليلة من 
ليالي رمضان ؛ أيام كان رمضان يزور دمشق حقا » وكانت تدري دمشق 
بزيارته وتحتفل بلقياه »؛ وكنت خارجا منها فواجهت أنور داخلا اليها » 
فوقف يحييني ووقفت أحييه » وكلمني وكلمته » واتصل الحديث ونحن 
قيام تحت مصباح الشارع ؛ حتى جاء ذكر شوقى » فأنشدنى قصيدة له» 
قرأها بصوت عذب حالم حنون ؛ فأحسست أنه كان يمس بكل كلمةمن 
القصيدة حبة القلب مني » فأحببته ٠‏ وأنت تلقى المرء 5 ِ 
بالك تعبه أو أنك. تكرهه » لا.قدري. لحبك ولا لكرهك سبيا ٠‏ 
ركثبه الله في نفس الاننات + 

وفهمت منه أنه يسكن في ( السمانة ) وكنت أقيم في ( الديمجية ) 
فاصطحنا » وذكرت له موت والدي في تلك الأيام » فطهق يحدثئني عن 





موث والده وهو صغير » واجتزنا سوق العمارة » والعمارة في دمشق 
كحى الحسين والأزهر في مصر ؛ ان ضاع منك رمضان ببهائه وجماله 
وجدته في الحسين أو في العمارة » وان خفيت عنك معالم حسنه في كل 
كان تحدتها ف الشارة إوافى لحن » ولكني ما أدركت تلك الليلة 
شيئا من هذا البهاء » لقد كان ما أسمع من أنورا أنهى عند هنا!11 002 
وجعلنا طريقنا على ( الدحداح ) » وهنالك » على قبر أبيه وعلى قبر أبي 
ولدت هذه الصداقة التي أثمرت شعر؟ ونثر؟ وحبآ واخلاصا » وكانت 
من أسعد الصداقات ٠‏ وهنالك في مدينة ة الأموات » عاشت هذه المودة 
التي لا يستطيع أن يعدو عليها الموت » لأن الأدب أكسبها الخلود ٠‏ 

وكر“تفصول( الفلم) تتنالى » ف رأيتني غدوتصدقه وغدا صديقي» 
يثنى شكاته وأبئه شكاتي » ويجد في حياتي مشابه من حياته وأجد في 
حباته مشابه من حياتى » قد ألف بيننا الأدب ولف بيننا اليتم » واننا 
كنا مستورين » على حالة هي فوق الفقر ودون الغنى ٠٠٠‏ حتى كأنني 
هو وكأنه أنا ٠‏ 

وصار يسمعنى شعره » فأجد بواكير شاعر متمكن » لا محاولات 
طالب مبتدىء » وأجد في هذه ( البواكير ) قوة في التعبير » وجد“ة في 
1 00 

0 

كول فا وصف الم زعيز البائس ) : 

والعمر يحكي مستغيشا علا أنينه ثم تولتى صداه 

وطفق أنور يرسل قطع الشعر » شعر القلب » تنر؟ ٠‏ يستقيه من معين 
صاف لا ينضب » فتتناقله الألسنة » وتمشي به الصحف » وتستقبل فيه 
العربية شاعر؟ جديدا ملهما » ويفتح له أستاذنا محمد كرد علي 

10 ع 





أبواب المجمع » فيقيم له ولاخوانهالثلائة02)» حفلة تكريمية ينشد فيها أنور 
قصيدة من الشعر الجيد » عنوانها ( الشاعر ) ؛ بحسن اختيار موضوعها 
وألفاظها ومعانيها » وتشق له هذه القصيدة الطريق الى مجلة ( الزهراء) 
التي كان يصدرها في مصر خالي محب الدين الخطيب » والتي كانت 
أرقى محلة أدبية في تلك الأيام » وكنت أوده أن بنشرها الشاعر في هذا 
الديوان ( الذي لم يضمء الا الأقل من شعره  )‏ ليعرف منها القراء كيف 
كان أنور ينظم الشعر قبل عشرين سنة » وكنت أوده اذ لم تكن في 
الديوان أن أرويها كلها » ولكنها طويلة تملا صفحات من هذه المقدمة . 

وشعر أنور في تلك الفترة آهات أبدعها الفن صور؟ » ودموعصاغها 
الييان شعرا » ومقطعات حلوة ؛ ما أدري ما ذا زهد الشاعر فيها فلم ثبت 
منها في هذا الديوان الا؟ مقطوعة ( الحمامة ) ٠‏ 

د 

ورأيت فصول ( الفلم ) تتتالى ٠٠+‏ فرأيت فيها كل دقيق وجليل 
من حياة اخي في الصغر وفي الكبر » ورفيقي في السفر وفي الحضم » 
الس فى المسرة وف الكدر : آنوار:. 

رأيت آيامنا في المدرسة » وتحن تلاميذ نعيش من الأدب في دنا 
الخيال » اذ أعجزتنا دنيا الواقع أن نجد فيها ما نصبو اليه وتمناه 
لا نصدق متى ينقضي النهار » وننجو من هذيان جماعة الرياضيات » 
وطلاسم أصحاب الكيمياء ؛ حتى تفر الى كتب الأدب » نقرأ كل بارع من 
القول » وتتدارس كل رائع من البيان » 

ورأيت أنور وقد يذ الأدباء جميعا في ( العلم ٠.٠‏ ) بالرياضيات » 
حتى لقد عرف قطر الدائرة » وأضلاع المثلث » ولم يبق عليه ليبلغ نهاية 
العلم الا أن يعرف القاسم المسترك الأعظم الذي لم يسمع يه امروٌ 
الفيس ٠٠٠‏ رأبته دائبا بكد ذهنه » ويمسح عرقه » يحاول أن يفهم سر 

. ([) جميل سلطان وزكي المحاسني.وابو سلمى عبد الكريم الكرمي . 
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امعضلة الكبرى التي لا يفهم لها سر » ويحل المشكلة التي لا يعرف لها 
حل : الجذر التكعيبي ٠‏ وأشهد أني جزت الأربعين من عمري » ورأبت 
أياما سود؟ ولقيت شدائد ثقالا » وسلكت البوادي المقفرة » وركبت 
البحا ر الهائجة » وعلوت متون السحب » فما رأيت في البر » ولا في 
ابحر » ولا في الجوءشيئا أشد ولا أصعب » منهذا الجذر التكعيبي +٠‏ 
ورأتنا وقد فرقت بيننا الأيام أمدا » فاشتغلت أنا بالصحافة » 
وغامرت ف السياسة » وآثر أنور التعليم » فكان مدير المدرسة الأولية 
في منين ) » في هذه القرية النائمة في حجر ( القلمون ) الأدنى » ترى 
مواكب الأحلام بأجمل ( ود ل كا + : عينمنين 
من لم .ير عين منين » ما عرف سحر العيون » ولا رأى جمال الينابيع ولا 
رشف خمر الجمال على مائدة الطبيعة ٠٠٠‏ فكنت أزوره فأقضي ليلة 
أو ليلنين في جنة قد جمعت فيها النمم » أسكر فيا سكرين : سكر 
الجمال وسكر البيان » وأخضع فيها لسحرين : سحر الطبيعة وسحر 
الشعر » وأجمع فيها الماذ 0 ى حلوة » والآتى الشهى أملا 
تج » في حاضر ضاع في نشوة اللذة حتى لم ببق لنامنه حائرنعه 
وندركه » نقضي الأصباح نستمع الى أشعار السواقي المتحدرة مسن 
الينببوع وأشعار ألور » وتقطع مر التي اسارا 
من قلوينا الحياة فصارت تحنو علينا » وتوليناالحب » وأرقناعليها البيان 
فأسست تحدثنا » تتلو علينا أحاديث الغابرين » وتقص قصص الأاسلاف» 
من غسان أصحاب المجد المؤثل » فنحس كأن قد عاد الماضى » ورجمت 
( القصور البلق ) عامرة وبعث المجد وعاش الحب » حتى لكاننا نسمع 
همس العشاق » وآهات نشواتهم » ووسوسة قبلاتهم » ونرى خيالات 
العناق من وراء الأستار ”+ 
أيام سعدنا بها » وماسعدنا بالصخرولابالماء » ولكن بأسملام الشسباب» 
رحمة الله على شبابنا ؛ وعلى تلك الأيام ..٠‏ 
لس ع1 سيم 








ورأتتنا وقد صرت أنا معلمً في الجبل من دمشق ( في المهاجرين ) ) 
وصار هو معلمآ في السفح ( في الصالحية) » فكناترتقب المساءارتقاباءفاذا 
حل انحدرت أنا من هنا » واتحدر هو من هناك حتى نلتق يعد (العفيف)» 
نفرح بهذا اللقاء فرح حبيبين التقيا بعد طول الفراق ٠‏ 

ورأت أيام العراق » زهرة أيامنا أنا وأنور وزينتها » أيام بغداد » 
سلام المحبة والوفاء منا على بغداد » وسلام على أهليها » وسلام على 
الأثري والجوادي وروح الراوي وعلى اخواننا وعلى تلاميذنا”29 فيها ٠‏ 

ويا ما كان أحلى أيام بغداد » ويا ما أيمى لياليها » ويا ما أطيب ما 
حملنا منها من ذكريات ٠‏ على دجلتها سلام بردى » وعلى نخيلها سلام 
الحور وعلى أبوذيتها سلام العتابا » وعلى أعظميتها وكرادتها ورستميتها 
سلام الربوة والمزة والشاذروان ٠٠٠‏ 

لقد كنا فيها معآ أبد؟ » بدر*س أنور في صف وأنا في صف » وربما 
دخلت فدرتست مكانه وقعد فاستمع » وربما دخل فدرسس مكاني 
وقعدت فاستمعت » ونمشى على الجسر معاآ » وما في الارض مكانأحفل 
بذكريات المجد والشعر والغرام من جسر بغداد ٠‏ وتتبع الشط » ونرتاد 
الرياض »© نزور قصور الخلفاء » ومواطن الشعراء » وخلوات المحبين » 
توم الديارات والأطلال والمقابر » تتنسم عرف الأجداد » ونستروح 
رائحة الماضى » نستنطق دجلة » ونستخبر الآثار » ونسأل النخيل » 
ونسمع من الأرض ومن الناس أخبار الماضي الفخم » وأحاديث الجدود 
العبقربين » وقصص المجد الذي لم تر عين الزمان ولم يحمل متن الأرض 
مجدا أجل منه ولا أعظم » ولا أرسخ آساسآ ولا أعلى ذرى ٠‏ ولم يكن 
يرانا الناس الا* معآ » ولا يقولون الا أنور وعلي وعلي وأنور » وربما 
خلطوا فقالوا على العطار وأنور الطنطاوي ٠٠٠‏ 

(1) ومنهوعبدالسلاممارف والحاج سري الشهيد وآخوه العقيد مدحة 
والعقيد نعمان والدكتور مصطفى كامل عميد كلية الحقوق سابقآ ومنهم 
وززاء ومحامون ومنهم الصديق الوفي العقيد جهاد عبد الوهاب والأديب 
نجدة فتحي صفوة وآخرون لا بحصيهم العد . 

- 





لقد كانت أيام بغداد أجدى الأيام على أنور » ففيها اختزن في نه 
أجمل الصور » وفيها نظم أروع القصائد » وفيها ابتدأ في حياة الشاعر 
عهد جديد هو عهد الشعر القومى : شعر الحماسة الوطنية » فازدادت 
بذلك هذه القيثارة السحرية وترا جديد؟ » خرجت منه أطيب النضمات ٠‏ 
رأيت هذا كله فأحسست أنالدنيا قدور بي » واختلطتعلي” الصور- 


ا 00 
2 


تن نا ينا 

ورأيت فصول ( الملم ) تتتالى » فاذا نحن في سنة ١٠‏ » وقد 
قيتا 3١‏ عمل ( جنب عؤدتي من سترتي الثافة الى مصر )> فاخحا | 
الى ادارة ة فتى العرب » فقدمني الى معروف الأرناوّوط لأعمل معه فى 
الجرددة » وقد عملت معه شهورا » وصارت الجريدة ملتقانا أنا وألور 
وصارت مدرستنا الثانية تأخذ فيها من تس معروف » ومن أدرمعروف٠‏ 
وما رأبنا في الأدباء » “من هو أحلى حديثا » وأظهر صفاء » وأملا بالأدب 
الحق من فرعه الى قدمه من معروف » اذ كنت تشعر وأنت معه أنه بعلو 
بك عن المادة » ويسمو عن المطامع » وبوصلك بحديثهوا ,تسامتهوطفو لته» 
الى عالع كله حب وعاطفة وتجرد » وشيء آخر كنت أحسه ولا أملك 
التعبير عنه » شيء مثل الذي تحسه وأنت تقرأ في رواية معروف ( عمر 
ابن الخطاب ) » ومثل الذي تحسه وأنت تسمع حديث أنور » عندما 
تكون أنور ف سيحاته الشعرية ٠٠٠‏ 


ورأيتنا ؛ ونحن في مطلع سنة ٠١4+‏ ء وقد لقيت أنور » فقال لي : 
لك عندي مفاجأة تسرك » قلت : وما هي ؟ قال : لا » الا أن تنغذى معي 
في الدار » فذهبت معه فاذا هي مفاحأة تسر حقا : المدد الأول من مجلة 
الرسالة * 


نو سب 











ومن ذلك اليوم دخل بيننا ( ذ نحن الاثنين ) صديق ثالث » أحبيناه 
وأحبنا » وهو الزياتورسالته » وصارت الرسالةمدار أحادشا 4 وصارت 
مستقر أدبنا » وصار الزبات أخا لنا كبير؟ » وصديقا عزيز؟ » وان كنت ,لم 
أره الاه بعد ذلك بثلاث عشرة سنة » ولم يره أنور الى الآن ٠‏ 

قات أيام المعجزة التي ظهرت على يد الصديقمنيرالعجلاني وكانت 
انها تؤلف ينهم الأيام » لاختلاف مذاهبهم في في الأدب وتباعد 
الك ف التكي » وتان ركهم في الحياة » وكافت أيام آلف وباط 
وأمل » فأعقبها أيام افتراق وكسل ويأس +٠١‏ فياليت منيرا الوزي بتكمل 

فخ د 
رأبت هذا كله » فحرت ماذا أصنفب وعمء أتكلم ٠‏ وكيف أستطيع 


من المشاعر كانت أثبت من الزمان لأنها بقيت وقد ذهب الزمان » وكانت 
أجمل من العمر لأنها هي جمال العمر ؟ 


رأيت ( هذا ) كله وما ( 1 هذا ) الا" تلخيص لحياة [لورء الممشاعر 
الذي عاش حياته كلها كما بعيش الشعراء الخلص الملهمون » شعراء 
القلب والروح واللسان » لا شعراء الألفاظ وحدها والبيان » الشاعر في 
قلبه المتفت أبدا للجمال امترع بالخير المستليه ء بالحب » وفي لسانه الذي 

يفيض أبدا بالبيان » وينفث السحر الحلال ٠‏ 

ذل امنا انيسن تيل هافزة ابرع قافه لتقم علي كان 
حليف الحزن صديق الأسى » قد وقف شعره على تقديس الألمالعبقري» 
فبكى الأحلام الضائعة ئعة كما يكى الأوراق المتنائرة في (الخريف) ٠‏ وخلد 
مظاهر الأسى في النفس وني الطبيعة » فاعلموا أنه لم يكن ستطيسع 


ل - 





غير ذلك » وأن الشاعر لا يطبع نفسه كما يشتهي » » ولكن يطبعه الله 
0 شعر هو 
ليكو ”ن مشاعره كما يريد » ولو استطاع أن يصغر فمه أو يجمل أنفه 

وقد نكأ أنور مثلما نشأت أنا » وفتتح عينيه على الدنيا والحرب 
العالمية قائمة » ودمشق ق فى أشديامها » ومظاهرالوس ىوالألم في كل مكان» 
فكان يرى الازدحام كل صباح على الفرن » ولم يكن يفتح منه الا" 
كوءة صغيرة » يبرز منها رأس الخباز » ليعطي السعيد من الناس كثلة 
سوداء لا يعرف ما هى على التحقيق » وان كان يعرف أن اسمها 
( الرغيف ) » والجياع ينبشون المزايل وبأكلون قشور البطيخ » والنساء 
يعملن من دون الرجال لأن رجال دمشق قد أكلتهم الحرب ‏ والاسم 
المرعب اسم جمال باشا يملأ القلوب فزع » ثم رأى المشانق وشهد الماتم» 
فامتلات نفسه بهذه الصور القاتمة حتى لم ببق قيها مكان لغيرها » واذا 
هو رأى الأعراس والأفراح أيام الشريف » فان كد الأيام لم تكد تبداً 
حتى اتتهت » ولم تكد نستمتع بفرحة الاستقلال في حفلة التتويج » حتى 
ذقنا غصة الاتتداب في مأساة ( ميسلون ) ٠‏ 

فلا تلوموا أنور ان كان الحزن طابع شعره » وان الفرح فيه مشل 
الفجر الأول لا بكاد يبدو بياضه ف الأفق حتى تبتلعه بقايا الليل فهذا 
هو السبب ٠‏ 

ولا تلوموه ان تغزل » فتكلم عن الرؤى والأحلام » وترك الحقائق 
وعلا الى سماء الخيال ولم ينزل الى ارض الواقع » وانه عمم وجمجم » 
فلم يخصصم ولم يرح > فان البيئه التعيه التي اننا فيا (نود )| 
ترى في الحب الا" ( ذنبا ) على صاحبه أن يستغفر الله منه » وأنا أؤكد 
أن أنور » ك ( نصيب ) الشاعز الذي سمى قوسه ليلى ليتغزل بها ٠‏ ان 
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أنور لم يتصل في حياته يفتاة على نحو ما يفمل شباب اليوم » وانه كان 
أعف وأشرق من أن يفكر في هذا أو يحاوله » قمن هنا جساء الذي 
تلومونه عليه ٠‏ 

ولا تأخذوا على أنور انه حبس- نضه فيهذه الدائرةالضيقة » وقصر 
عليها شعره ولم يخرج الى الفضاء الأرحب » ولم يمشن في الدنيا 
الواسعة التى يميش فيها أكثر الشعراء والناس » فان أنور أمضى صباه 
كما أمضيت صباي في عالم ضيق كانت حدوده تلك المسالك الملتوية 
الموصلة الى مكتب ( عنبر ) » وتلك الساقية الصغيرة المطيفة بمقبرة 
السحداح » وذلك الطريق الموحش الذي كان ينتمى عنده العمران » 
ويبدأ منه عالم الظلام والفزع واللصوص » والذي كان اسمه ( قفا 
الدور ) فصار يسمى اليوم ( شارع بغداد ) أفخم شوارع دمشق 
الحديدة ٠.٠‏ 


ان أنور يخشى اليوم أن يفارق عالمهالشعري الذي أحبه » أو يتتجاوز 
حدوده كما كان يخشى من قبل أن يتجاوز ( قفا الدور ) » أو يتخطى 
( مكتب عنبر ) ولكن عالم أنور الشعري » عالم واسع على ضيقه لأنه 
عالم القلب » ولأنه متصل بالله » وقد تضيق على المرء الأرض كلما ان 
اقتصر عليها » ولا يضيق عليه شبر واحد سما حتى اتصل بالسماء ٠‏ 


وعاش أنور في عهد جد ويقظة » واقبال على العلم والمنل » وحفظ 
انور غقترات القصائد من جساد أشعار العرب » فجاء أسلوبه 
كالماء الصافي فيه عذوبة ولين وفيه ان تدفق قوة ومضاء » وكان فيشعره 
أثر الجد ومرفلات الخلود » لا كأشعار أصحاب المناسبات وطالبي اعجاب 
العوام » وكان نسجه كالحرير المتين المفوف المتقوش النقش البارع » 
لا كالنسج الرخيص الذي يتمزق من اللمس » وتذهب ألوانه من رؤية 
لس ١‏ 
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مأ مشسى أنور على الطريق الذي فتحه له من قبله » بل على طريق 
شقه هو لمن بعده ؛ وكان أنور امام جماعة الشباب ولم يكن مؤؤتمآ 
تابعا » ولولا نفس من شعر شوقي في مثل ( ليل الحزين ) من بواكيره 
وروح من الأدب الفرنسي في بعضها » لقلت بأن أنور لم يقلد ف يأسلوبه 
أحدا أبد؟ » وهل لشاعر مثل الذي لأنوز في وصف الطبيعة وفي وصف 
البلدان وف وصف الرؤى والأحلام » حتى يقلده أنور ؟ 1 

تنا ينا كن 

وبمد فهذا ديوان الوفاء للعربية : نخل مفزداتها فاختار أطيبها » 
وعرض أساليبها فاصطفى أحلاها » وديوان الوفاء لأقطارها : جرى بردئ 
منذ الأزل » وقام لبنان » فهل قال شاعر في بردى مثل الذي قال أنور ؟ 
هل نظم في لبنان مثل ما نظم ؟ وهل يعرف القارىء في الشعر الحديث 
قصيدة في وصف الطبيعة أعظم من (لبنان) التياشتمل عليهاهذا الديوان؟ 
أنا لا أبالغ ولا أغالي » وهذا الشعر الحديث بين أيدي الناس فمن عرف 
أعظم منها فليقل ٠٠٠‏ ولكن ( المعاصرة ) حرمان » وأزهدالناس فيالعالم 
أهله وجيرانه » وستمحص الستون هذا الشعر وهذا النثر » وتبيز 
الزجاج من الجوهر » والنحاس من الذهب » وهنالك بعد أن يذهب 
الرجال » وتنقطع الصداقات والعداوات » ولا سقى الا" الأدب الذي 
يستحق الخلود » تعرف قيمة ( لبنان ) وقيمة (بردى ) » وهنالك بعد أن 
يعفي النسيان على أسماء كثيرة تملا اليوم الأسماع » وتشغل الناس » 
بحتل اسم أنور المطار مكاته مع أسماء الشعراء الخالدين ء* 


ا فنا نا 











القبيت في حفلة الأربعين سلا 6 م 


ان من أصعب الصعب أن أقوم لأؤين رجلا” لا أعرف عنه شيئِآ 
وأصعب منه يا سادني أن أبن رحلا أعرف عنه كل شيء ٠‏ أن أختصر 
ثلا نا و نادير ين سنة في عشر دقائق ؛ أن أجمع البحر ف قطرة » والروضفيٍ 
زهرة » وذكريات استاذي سليم الجندي ف كلمة تأبين ٠‏ 


لفد اقتنيتها دقيقة دقيقة » أجمعها وأحصيها كل بوم » كما بجمسع 
الشحيح فلسآ الى فلس » ويحفظها » حتى اجتمع لي في صحبتهثلثقرن» 
فهل تروني أفرط فيها ؟ لقد كتمتها سر في القلب ؛ ونجوى للنفس » 
وزادا لي في مفازات العمر » فهل أكشفها اليوم وأعلنها وأبيحها كر 
ا 

3 

انها ذكرياتي أنا » وما الحياة لولا الذكريات ؟ وان أنا فعلت فمن 
أبن أبدا ؟ 


من أين ؟٠.‏ وما أعددت لهذا المقام كلام لأني ماا"كنت أتوقفع َك 
أقوم يومآ فآؤين الأستاذ سليم الجنددي 

كنت أظن أن > حبلي منه لن ينقطع أبدآ » الحبل الذي غزلت خيوطه 
من مسالك اللحظات في مسارب الزمان » وكل حبل مودة الى انقطاع » 
وكل حي الى ممات » ولكنها أماني النفو لنفوس ٠‏ حتى جاءني الزميل الكريم 
الاستاذ نورس الجندي من أربعين يومآ ( لا كنت يا هذي الاربعون ) 
فقال لي » والوجه ملتاع » وف الصوت ارتجاف : عظم الله أج رك بالأستاذ 
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سليم ! ومرء على خاطري كل سليمأعرفه الا الأستاذالجندي » وقلتله: 

من ؟ قال ا 1 
0 مر من أن تساغ بجرعة » ورحت أتجرعها على 
مهل حتى فهستها ٠‏ 

فهمت .انه قد مضى الرجل الذي لم يبق تحت أديم السماء “من هو 
أعلم.منه بلسان العرب : لنة واشتقاقا وتلمو1 وبلاغة وعروعا و لاك 
وضبط » ولا >من” هو أوفى لها وأغير عليها ٠‏ وانه لم يعد في ديار 
الشام من" أستطيع أن أذهب اليه أنا والأفغاني والعطار » كلما دهمتنا 
عظام المشكلات في العربية » نحملها اليه ليحل.لنا عقدها ٠‏ 

ولم يبق في الدنيا كلها من تقول له في العربية يا أستاذنا ٠‏ وان علينا 
بعد اليوم أن نعتمد على أنفسنا » كما يعتمد الضابط على نفسه حين 
تقد الائد السقري » وسط المبسنة الحمراء ٠‏ وهيهات أن يدا01 | 





مكان قاد المعركة بين العربية والعجمة » حجة العرب » سليم الجندي ! 

ولم أعد أستطيع أن أقول له لاء الاخوان 6 وللزركلى والجيرودي 
كلما رابنا ريب الحياة » وشجانا زيف المودات » وفقدالمروءات » هلم الى 
الجندي نجد.عنده مثل الذي بجده الغريق حين ترفعه بد المنقذ الى 
طلق الهواء ٠‏ 


مان تك الجدي مات » فأحسست كأن قد زاع بصري 
وزازلت أعصابي 4 ومر > في أذنية نهر هدا راء لا تظنوا أني أبالغأوأتخيل 
خيال شاعر ٠‏ لا وها آنا بالشاعز » وما صناعتي نسح التهاويل ٠‏ ما أنا الا" 
مصور يبحمل آلته يطوف بها » يصور مشاهد الحياة » وخطرات النفس» 
مصور. فطوغرافي مسكين: ينقل صوره نقلاة » ولس تالمصورالمبدع الفنان 
الذي بحل ,لوحاته.ما لم يكن ولا يكون ٠‏ مخلوق يدب على أرض 
الواقع على حم حين يضرب الشعراء أمواج الجو:بأجنحة النسوز » وليست ٠‏ 










هذه هي الصدمة الأولى لقد عراني مثلها مرات من قبل ٠‏ 
عرتني ,بومماتأبي وكان لي أيآ » وكان لي معلما » كما كانللعشرات 
0 لس كاد شمن 
المقام للفخر ؟ ولكني أقرر احدى الحقائق ٠‏ ويوم مات شيخ الشسام 
ال الاستملم يها » مين هسم اليوم فق الأريمين الشيخ عيند 
السفرجلاني + ويوم مات أذكىانسازعرفته لا أستثنى أحد؟ أبدا أستاذنا 
مسلم عناية ٠‏ ويوم مات الاستاذان الحسات ضيه الفسادر المجارك 
وعبد الرحمن سلام ٠‏ 
أولئك رجال بكيتهم كما بكيت الاستاذ الجندي بدموع قلببي ٠‏ 
وهل تستكثرون علية أن أنضح بالدمع قبور رجال هي ملؤوا قلبي 
بالعاطفة التي ينبع منها الدمع ؟ 
وهم غرسوا فيه دوحة الحب التي من ثمارها الوفاء ؟ 
وهل كان أولادهم الذين خرجوا من أصلابهم أحق ببكائهم مني ؟ 
لقد صرمت في صحبة الشيخ عبد القادر المبارك مدة أطول من كل ما 
عاشه في الدنيا نصف أبنائه ؟ 




















لقد عرفت من عبد الرحمن سلام ما لم يعرفه أهله وأولاده ؟ 

تقد كنت لهؤلاء أكثر من تلميذ بل ( ودعوني أقلها ) قد كنت لهم 
أكثر من ولد ٠‏ 

التلميذ تلميذ ما دام 0 علىمنبره » فاذ نز لالمعلم عن المنبر » وخرج 
التلميذ من المدرسة » سار كل ل ف طريق » فلم يعد بينهما الا ذكرى أيام 
يرت اولن انعو + 

والولد يرى في أببه العبقري مظاهر انسانيته التيشتركفيها الناس 
جميعا:» فتختلط بمظاهر العبقرية التي يمتاز بها عن الناس جميعا » ومن 
هنا قالوا : أزهد الناس في العالم أهله وجيرانه ٠‏ 









باساب 


والمريد لا يرى منه الا الجانب العلوي الخالد لذلك تخلد صلته به 
أبدا وتعلو ٠‏ 

والولد يشارك أباه طعامه وشرابه ٠‏ والمريد شا ركهفكرهوشعوره»ء 

والولد يرث عن أبيه ماله » والمريد يرث علمه ٠‏ 

لا أعنى أولاد الفقيد الجندي » فهم جميعا من التابغين النابمين » 
ولكن هل يزعمون أنهم أحق باللوعة عليه مني ؟ هل كانت الصلات بين 
شيخ الأدباء وبين أنجاله الأطباء أقوى من الصلات الفكرية بينه وبين 
تلميذه الأديب ؟ وهل ما يمتون به من صلة النسب أمتن في مقاديس 
الخلود مما أمت به من صلة الأدب ؟ 

عف و كم يا سادة عف ىكم ٠‏ لقد تركت طريق موضوعي لأني أبصرت 
رياض الذكريات تلوح لي عن يمين وشمال » فلم أتمالك أن تتكبت 
طريقي لأقطف منها وردة أو زهرة » أو أعود بشمّة من رياها وعطرها » 
وسأرجع الى هذا الذنب مرات في هذا الخطاب ٠‏ 

وهل لكلمتي هذه موضوع ؟ ان موضوعها ذكريات ومتى 
حضرت الذكريات أرقام الحاسب وأشكال المهمندس ١‏ ذكريات وهل في 
الحياة أمتع من التعلل بكأس الذكريات » والنشوة بخمرة الأماني ؟ وأنا 
أعلم يا سادة أن أثقل الكلام في ميزان الأذواق كلمة ( أنا ) » ولكني 
مضطر الليلة اليها ٠‏ لأن الذكريات لا بد فيها من ذاكر » فكيف أنشر 
المطوي؟ من ذكرياتي » ان أغفلت ذاتي ؟ فائذنوا لي أن أعود الىمواضي 
أيامي الى عهد الدراسة الابتدائية » يوم كان يحكم دمشق الرجل 
ا مرعب جمال باشا » وصحبه الاتحاديون الملحدون » وكنا نحفظ الاسماء 
التزكية نسردها كل صياح سردا بلا فهم ولا علم » وكنا نقرأ النحو 
العربي بالتركية على المعلم التركي » وكان التركي هبو اللسان الرسمي 
للبلاد » بخاط الحاكمون وينشد أغانيه المنشدون» لقدحسبالاتحاديون 
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أنهم بهذا يقضون على العربية ويرثون أمجادها » ويد”عون لأنفسهم 
مكارمها ٠‏ أرأيتم الصبي الهزيل ,يلبس ثوب العملاق ؟ أأبصرتم الأحمق 
الذي يلصق بالصمغ ورقة على وجه أبي الهول » عليها اسمه ليصححخطاً 
التاريخ » ويشبت أنه هو الذي نحت أبا الهول » هذا هو مثال الاتحاديين 
الذين ظنوا أنهم بلغة ملفقة محدثة » وبمئة قصيدة وقصة » وبالسيف 
المصلت على أعناق العباد » يستطيعون أن يقتلوا اللغة التي كانت معجزة 
العبقرية الانسانية » لأنها لم تنش كاللغات فالتاريخ يعرف طفولة كل لغة 
وشبابها » ويعرف تدرجها في طريق الكمال أما العربية فلم يعرفها التاريخ 
الاك كاملة مكملة ؛ لأنها أسن” من التاريخ | ولكن مالي ومالهذه التفاصيل 
الآن ؟ حسبكم أن تعرفوا أننا كنا في أواخر هذا الليل الذي خاضت 
حنندسه العربية » وكانت تتخبط فيه فى مسراها على غير هدى ؛ لولا 
من حملوا لها المصابيح تحت طباق الظلام ؛ اولئك الأعلام من رواد هذه 
النهضة الحديدة ٠‏ 

وعلى ضوء هذي المصابيح وضح للسارين الدرب ؛.فسار المركب» 
وكان الفجر قد حل » ولكن سحابة الاتحادبين كانت تحجبه عن العيون » 
( قلت الاتحاديين ولم أقل الأتراك ) » فلما انزاحت السحابة ملأ الافق 
نور الفجر ٠‏ ونشرت رسائل وكنب » وألقيت خطب ومحاضرات » وكان 
النادي العربي » ومن عجب أن قام النادي العربي أمام أوتيل فيكتوريا 
حيث كان نزل.حمال انملك ,شرا يرل براه إن فى الناما أدبا عر بيآ» 
وشغراً عربيآ » وخطباء بخطبون .في غير المساجد » ومن غيرديوازاين نباتة 
المرتب على الشهور والأسابيع » الذي كان يحفظه السامعوزمن المصلين» 
مثلما كان يحفظه المطيت + ومرت 1 م » ودفن..الاستقلال الوليد في 
واديي ميسلون » ولك ل د ل يي 
أثمرت فجلة الرابطة الأدبيةالتيصدر العدد الأولمنهاني ٠١‏ ايلول1؟؟1 ٠‏ 
وكان :والدي من. المشتركين. فيها > فكنت أقرؤها ولئن قرت قبلها كنبا 


1 م 





من كتب الأدب القديم » ثقفت المعوج من بياني » وقومت لساني » فان 
أول ما قرأته من الأدب الجديد على الاطلاق هو مجلة الرابطة ٠‏ 

ورأيت بين كتابها كاتبا ظهر لي من بحثه » ظهر لي وأنا في تلك السن 
صدقوني انه من وزن آخر » وانه أرجح وأوقر » وأنه كان يمسك 
عدت اتام لت انور اللغة » » فهو يعطي الألفاظ للادباء 
يقولون وهو يهذب مقالهم » ويكتبون وهو يصحح كتابهم » فتصورته 
كأستاذ بين تلاميذ بارعين » ثم رأيت صورته فصدق النظرٌ التصور » 
لأني رأيتهم شبابا ورأبته كهلا بينهم » بصلعته وهيبته ولحيته ؛ أو 
تخيلته كهلا ؛ وكانت هذه هي أول مرة سمعت فيها باسم الجندي ٠‏ 

ومن مباحث الجندي في ( باب تهذيب الالفاظ ) في الرابطة تعلمت 
أن في الدنيا شيئة اسمه علم اللغة والتحقيق اللغوي ٠‏ 

وكانت المدرسة السلطانية الثانية التي كنا طلابها فيها على يمد 
الشريف قد ألغيت » وذهبنا الى مكتب عنبر » الثانوية الوحيدة فى 
دمشق ؛ وهناك عرفنا الاستاذ سليم مدرسا » وقعدنا بين يديه تلاميذء 


ولكن هل أقفز قفزا الى حديث الاستاذ ؟ ألا أحدثكم عمن علمنا 
قبله ؟ وعن سلفه الشيخ عبد الرحمن سلام.؟ وعن الشيخ عبد القادر 
المبارك ؟ أرقف شعراء العربعلىحفرةطمستها الرياح » وحجارة سوتدتها 
النار » ويبكون على آثار الخيام » ولا أقف عند ذكرى الرجلين اللذين 
لولاهما ولولا الجندي » ما عرفت » ولا عرف العطاروالمباركوالمحاسنئ 
والكرمي والأفغاني والجيرودي وسلطان وجمال الفرا ووجيه السباة 
كيف يكون تأليف الكلام ؟ 


امنحوني دقائق أحبي فيها من منح هذه العربية حياته كلها » ومن 
أعطى الشام هؤلاء الذين تعتن بهم اليوم من شعراء وخطباء وكتاب 
لما دخلنا مكتب عنبر با سادة » وجدنا في درس -العربية مفاجانين : 


بج ينسم 








رجلين من نوادر الرجال » ولقد قلت مرة » ان الرجل ا مهذب الاجتماعي» 
كالتسخة المطبوعة من الكتاب منها آلاف » وآلاف » » أما أمثال المبارك 
وسلام فكالنسخ المخطوطة » قد يكون فيها خرم أو غموض ولكنها أثمن 
من كل مطبوع » لأنها مفردة ليس لها نظير ء* 

أما الشبييخ عبد الرحمن سلام ؛ فما رأيت وما أظن أني سأرى مسن 
اطق منه لسانا » وأحلى بيانا » لقد كان عحيا من العجب اذا احتاج 
اد لاسرع لم يكن ليه الخذ اذ نس نه ريرك الا 
فاذا المعانى في ذهته » والألفاظ على شفتيه » والسحرمنحوله » والأنظار 
متعلقة به » والأسماع ملقاة اليه » والقلوب مربوطة بحركة يديه » وكان 
يرتجل الشعر كما يرتجل الخطب ؛ وكان يرمي الكتاب ( كتاب النحو ) 
لا يباليه » وبتكلم من أول الساعة الى آخرها » ف اللغة وني الأدب وف 
كل شىء ٠‏ كان يريد أن يربينا على السليقة العربية بالمحاكاة والمران » 
وينفخ فينا من سحره ليجعلنا أدباء قبل الأوان ٠‏ 

وأما المبارك » فما رأبت وما أظن أنى سأرى مدرسا له مثل أسلوبه 
في الشرح والبيان » وفي امتلاك قلوب الطلاب » وفي تقش الحقائق 
صفحات تفوسهم بهذه الضوابط المحكمة العجيبة التي تلخص في جملة 
واحدة بحثا من البحوث ٠‏ 

وكان يعلمنا الفقه ؟ ماذا قلت ؟ الفقه ؟ هذا هو اسم الدرس في 
عرف المدرسة ؛ أما الدرس في حقيقته » فكان فقهما وتفسير؟ وحدثا 
ولغة وشعر؟ وأخبار؟ » وما شئت من كل نافع مفيد وكل طريف 
جديد ٠.‏ 
وكان الأول هو الذي جرأني على امتطاء صهوات المنابر » ومقارعة 
الفرسان ف ميادين البيان » وكان هو الثاذ ني الذي أخذ بيدي فأطلمني 
علي كنوز الثقافة العربية » وطبع نفسي بطابعه » حتى لأستغرق أحيانا في 


+ هم٠‏ ب - 














الدرس فاذا بي أتكلم بلسان المبارك ولهجته » وأتحرك مثل حركنه 
والطلاب ينظرون مدهوشين ؟ 
وفي يوم من أيام سنة 145 دخل علينا الشيخ عبد الرحمن سلام 
دخل حزينا » وألقى خطبة الوداع » وذهب وذهبت معه قلوبنا ٠‏ 
وجاءنا مدرس جديد » فقعد على الكرسي ؛ وما كان الشيخ ليقعد 
عليه أبد؟ » وفتتح كتابه يقرر الدرس بصوت خافت » وكلام لا يكاد 


1 
وكان الأفغاني الى جنبي فقلت له : “من هذا ؟ قال آسفا : هذا 
والد سيدنا ٠.٠‏ وأشار الى نجم الدين » قلت : الاستاذ سليم الجندي ؟ 


قال : :العم * 
أهذا هو الاستاذ سليم الجندي ؟ أهذا الذي أعجبت به لا قرأت 


له في مجلة الرابطة ؟ 

يا ضيعة الأماني » ويا حسرتا على استاذنا الذي أضعنا » على الشسيخ 

بل سلام على العربية » لقد زهدت فيها وعزفت عنما » وعزمت 
لأتوجهن” بالاهتمام الى درس آخر ٠٠‏ من دروس المدرسة ٠‏ مالي 
وللعربية وهذا مدرسها ؟ مدرس لا يخطبولايرتجل الشعر » ولا نتلاعب 
بمهج السامعين ؟! ومربي الدور ٠‏ فأخرجني الاستاذ فأقامنيعلىاللوح٠‏ 
وأملى علي" ببتين للمعري وقال : اقرأ وفسر واعرب ٠‏ فانطلقت كما 
علمنا سلام » انطلقت أخطب في موضوع البيتين » خطبةجماسيةمجلجلةه 
فاذا بالاستاذ ببسم انتسامة أحسست كأنها سكين في بي قلبي » وكأنها دلو 
ماو لا و00 بعد" بعل* » فسر أولاك مماني 


اي 











ووقفت ؛ كما وقف حمار الشيخ في العقبة ٠‏ وسألني عن دقائق 
الاعراب » فوقفت وقفة أخرى ٠‏ 

قال : أرأيت ؟ أتتبني الدار قبل نحت الحجارة ؟ 

ورأتني حقا أبني الدار قبل نحت الحجارة أبني دور في الهواء ! 

ستاك على اتفستى قز ما كير الاستاذ ١‏ 

وعدت أبداً قراءة النحو والصرف من جديد » وكان الكتاب 
نقرؤه » قواعد اللغة العربية ( الجزء ال 0 
ناصيف وأصحابه ) وهو كتاب يغني المتأدب » بل الأديب عن النظر في 
كتاب غيره » وهو أعجوبة ف جمعه وترتيبه وايجاز عبارته واختياره 
الصحيح من القواعد وهو أصح وأوسع من شذور الذهب ومن ابن 

عقيل الي كنت أ رؤها على استاذي» الجيين الشبيخ أبي الخير الميداني 
والشيخ صالح التونسى 

وعكفنا عليه » وملانا حواشيه البيض « ثم أ لحقنا بين صفحاتهصحائف 
نملؤها بفوائد الاستاذ وشواهده وزباداته 4 وعرفنا بوما بعد م 
مقدار النعمة التي أنعم الله بها علينا » حين جعلنا تلاميذ الاستاذ سليم 
الجندي ٠.‏ 

وكنا نفاخر اخواننا الذين يقر لهم م الشسيخ الداودي؛ 31 أني بالمعضلات 
والصعاب تنصيدها من كنت الأدب وأفواه العلماء » » فنطرحها ا 6 
فنحظى بأجمع الجواب بلا مراجعة ولا كتاب » ويرجمون هم بلاجواب٠‏ 


وما اتتقض الداودى رحمه الله » فلقد كان معلما فاضلا” ؛ وكانت له 
أخلاق » أعطر من زنبق الحقل » وأطهرمنثلج الجبل ٠‏ ولهقلبمن الذهب» 
ولكنه لم يكن من بابّةٍ الجندي ٠‏ ان الذهب ذهب ؛ ولكن ان قابلته 
بالجوهرة المفردة وأرى بريقه حياء ٠‏ 

للحتت الدمتاد الجندي حب الولد أباه » وعرفت قدره » فكنتٍ 
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لا أكف عن سؤاله » أسأله فى الصف : وألحقه فى الفرضة » وأدخل معة 
غرفة المدرسين » أشربْ من معين علمه ولا أرتوي » أتزود من هذا العذب 
لسفري الطويل ف صحراء الحياة » أسأله عن الغريب » فلا تغيبعنهكلمة 
مهأ كاله قد وي المماعيم وغيكها فى صدره ». وايالة ين التماد' 
والاشتقاق » فيجيب على البديهة ما يعيي العلماء جوابه بعد البحث 
والتنقيب » وأسأله عن النحو » فاذا هو امامه وححته » وألقىعليهبالبيت 
اليتيع وجدته في كناب » فاذا هو ينشد القصيدة التي ينمىاليها » و 
بالشاعر الذي قالها ٠‏ 

لقد كان مدرسا للعربية » ولكنه كان أكثر من مدرس ٠‏ وكان عالما 
من علماء البلد » ولكنه كان أكثر من عالم » ورب" مدرس لا يكون عالمآ» 
ورب" عالم لا يكون عالما الا؟ في بلده » وبين أقرانه » ورب عالم لايتكون 
عالما » الا" بالنسبة الى عصره وزمانه ٠‏ 

أما الجندي » فقد كان أعلم علماء العربية في هذا العمر » و 
0 العر بية الأولين » ولكنه ضل طريقه ف بيداء 0 

في القرن الرابع عشر الهجري ؛ لا في القرن الرابع ٠‏ 

أقرر هذا » بعد ما مثسيت في البلاد » وجالست العلماء » فما ثم عالم 
مشهور في العربية » في مصر والشام والعراق والحجاز والهند والملايو 
وأندونيسسا الا عرفته ٠‏ عرفت في مصر » » علماء الجامعة المصرية وعلماء 
الجامع الأزهر » والأدباء والكتاب » وأنا أؤكد لكم القول » أني لم أجد 
فيهم من يفوق في حفظه » وضبطه ؛ وأماتنه » وملكته » الاستاذالجندي ٠‏ 


وكشفت فيه يومآ بحر علم آخر ؛ لم أكن أغرفه من قبل ٠‏ 


كاله عن مسألة من الدين » فاذا هو فقيه أصولى » يروى الحديث 
وبعرف المقالات » ومن هنا » من هنا يا سادة » جاء حفاظه على اللغة » 
ومعرفته بقدرها » وغيرته عليها ؟ لقد كتبت مرة أن انكليزي القرن 


ا 











العشرين يقرأ أدب انكليز القرن السادس عشر فلا يفهمه الا يترجمان ٠‏ 
ونحن نقرأ شعرا عربيا من ألف وأربعمئة سنة فنفهمه كما نفهبم شعر 
شعرائنا اليوم ؟ 

فمن أين للعربية هذه المزية ؟ 

وكيف ثبتت العرببة برغم التكبات الثقال التي مرت بها ؟ كيف 
عجزت الدول التركية والفارسية التي تعاقبت على بلاد العرب » من أيام 
الواثق عن أن تقضي عليها ؟ بل كيف استطاعت هي أن تقضي على 
عجمتهم » وتدخلهم تحت لوائها ؟ وما هو السر ف قوة العربية وثباتها ؟ 

ان السر في هذا الحصن المتين الذي حصنها الله به : القرآن يا سادة» 
القركن ٠‏ 

وهذا هو سبب نبوغ الجندي » حتى كان امام العر بيةوهو ابن عصر» 
حاول الأتراك أن ( نتر“كوا ) فيه كل عربي *٠‏ 

السبب » معرفة الجندئ"أن ( العربية لغة القرآن ) » وان من أراد 
أن يكون اماما فيها » فليكن خادما للقرآن » ولست أنا الذي يقول عنه 
هذا » بل لقد قاله هو بلسانه ١ ٠‏ 

قال في العدد الأل من مجلة الرابطة الأدبية » في مقدمة باب تهذيب 
الألماظ : 

« منيت اللغة العربية » بضروب من التكبات » لو أنزلت على جبل 
شامخ لتصدءع » ولو أصاب غيرها من اللغات » معشار ما أصابها منها » 
لعفت رسومها » واندرست معالمها » ولكن الفضل في سلامة هذه اللغة 
الكريمة » ونجاتها من براثن الفناء والموت » يرجع الى القرآنالكريم»٠‏ 

وقال بعد قليل : 

اذا وغايتنا ؛ ارشاد الألسن والأقلام » الى مواقع الفصاحةوالصواب» 
وصرفها عن مظان” الغلط ووجوه الركاكة » ولسنا نزعم في كل مانكتبه 
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السلامة من الزلل والعثار » لأن العصمة لله وحده » + 

أسمعتم هذه الجمل الثلاث ؟ 

لقد لخص فيها الجندي منهاجه كله ٠‏ 

المنهاج الذي يستمل الدين » والعلم » والخلق » لقننا مع العربية 
الدين » وقصد التقرب الى الله بخدمة لغة القركن ٠‏ 

وأخننا من أول بوم » بالبعد عن الحرائد والمجلات » وهذا الأدب 
الجديد » ولم يكن يملي علينا في الاعراب والاستظهار » الا الشعرالذي 
بحتتج بعربيته » من الجاهلي والاسلامي » ويخر”ج لنا الأالفاظ تخريج 
المحدثين الأحادث » فيز لنا الصحيح من الدسيل 2 والفصيح من 
الفمناة * 


وهو على ذلك كله » متواضع حبي” » غاض الطرف والصوت »حاضر 


مغربات الدنيا أن تحوله عن طريقه ٠‏ 
الأهوال » لم يكن يوضع برنامج للعربية في المدارس و يبدل أو ولف 
كتاب أو بعدل » لد دعوا الجندي » فاذا جاء وجد أعداء العر بية وخدمة 
الاستعمار متربصين له » يريدون أن يجهّلوا أبناء العربية بالعربية » حتى 
ببعدوهم عن القرآن » فيسلبوهم أقوى سلاح يحاربون به الاستعمار» 
يسلكون لذلك أدق المسالك » ويتخذون لذلك أخفى المكر » وكان عليه 
أن يحاربهم وحده » يدفع مكرهم بأخفى منه » ويسلك لذلك أدق من 
مسالكهم 2( فينال ذلك من أعصا به ومن صحته » ولكنه بحتسبه حهادا 
عند الله ٠‏ 

وسيكون له ان شاء الله أجر المجاهدين ٠‏ 

لقد كان الجندي. جنديا يحمي حمى العربية » أن يدخله لص مسن 


م 








باب البرامج ج أو الكتب أو الامتحانات العامة » أو من باب اختيار الجهلة 
لتدريس + ما غفل يوما ولا ارق مكات ‏ فلا سقط شهيدا » صريع 
المعركة اس ستبيح الحمى » ورتع اللصوص » ودخلوا من كل باب من هذه 
0 

لقد بدالت البرامج » وغيرت الكتب » وعبث في الارض الفساد » 
وصار بعض مدرسي العربية اليوم » أضعف من بعض طلاب البكالوريا 
في تلك الأيام ٠‏ 

لقد نساقط الحماة واحدآ اثر واحد » المبارك ؛ والبزم » والجندي » 
وخلا من أسوده العرين » أفليس في الشبال من يحمي الذمار ؟ 

إلى نا استادي > بلى ! 

هئولاء هم تلاميذك » يقسمون على قبرك الطري” » انهم ماشون 
على طريقك » حافظون لعهدك ؛ محامون عن لغة القرآن التي صرمت 
حياتك كلها تحامي » وتربي المحامين » عنها » وما بحولنا وقوتنا » ولكن 
بحو لاللهوقوته » وثقةبوعده » ( انا نحن نزلنا الذكر » وانا له لحافظون ) 
فكلما فتحوا للشز باب » من تسهيل قواعد العربية » أو درس اللهجات 
العامية » كان هو الذي يسده » وكلما أوقدوا نار؟ للحرب » أطفأها الله 
والظفر للقرآن » برغم ما هو خامد من نارهم وما هو( ساطع ) 

يا سادة » لقد صحبت الجندي » تلميذآ » وزميلا في التجهيز » وفي 
الكلية الشرعية » وسامرته ليالي طوالا » وكنت معه في السفر والحضرء 
وفي نفسي عنه ذكريات » ما كشفت لكم الاة طرف الطرف منها» ولو 
أردت أن أسردها كلها لأبقيتكم هنا الى الصباح ٠‏ 

تقد كانت له على جلالة قدر أوهام » وهل تعيش الأؤهام الا" فني 
القلوب الكبار ؟ ومن أوهامه أنه لم يكن يطيق أن يزور مريضاً » أو 
بعز”ي بفقيد » مخافة أن يسمع باسم الموت ٠‏ 

دام كرت قد نل 4 * 


مس :1 اعد 





ال موت » لو نحا منه أحد ؛ لكان أفضل الخلق مخمذا رسول الله 
صلى الله عليه وسلم ٠‏ 

الموت » ولكن هل مات الجندي ؟ هل مات من مشى في موكب 
المؤرخين المحققين بكتابه ( تاريخ المعرة ) ؟ ومن كان مع أثمة اللغويين 
ب ( اصلاح الفاسد ) » ومع أعلام النحوبين ب ( كتاب النحو ) » ومع 
مؤرخي الأدب ب ( تاريخ أبي العلاء ) ؟ 


دا أستاذى » ان الموت حق » ولكنك ستحيا مرتين : مرة فى هذه 
الدنيا » بساك وباك ا يت لديا ٠‏ درة داف اا 
ودفاعك عن لعة القر 4 وتلك هي الحياة الخالدة حقا ٠‏ 

اللتهم اني لا 1 0 عليك ولكن نبيك محمد؟ قال : 

« اذا مات ابن آدم اتقطع علمه الات من ثلاث » صدقة جارية » وعلم 
نافع » وولد صالح يدعو له » 

اللثهم وهذا علمه نافع أبدا » وهؤلاء أولاده » ونحن جميعاآ أولاده» 
وما نحن بالصالحين ولكنا ندعو دعاء الصالحين : 

الهم ارحمه » واعف عنه » وأدخله حنتك » اللتهم عو ضهذهالعر بية 
منه » اللتهم لا تحرمنا أجره » ولا تفتتكا بعده » واغفر لنا وله » اللنهم 
لمن 





أول تال يرتم وأو لس اده 


نشرت سنة 1951 م 


انى لأخط عنوان هذا الفصل وأنا أسخر من نفسى » اذ أحدثالناس 
حديث مقالاتي ؛ والناس في شغل عني وعن مقالاتي بهذا الهول الهائلء 
والملاء النازل » والغلاء الشامل » وبالله العوذ مما هو أشد.وأعظم 7 

ولعمر القراء ما أكثر الحديث عن نفسى لزهو؟ ولا لكبر 
ولاغرور » ولكنها صناعة الأدب يسوغ معها ما لا يسوغ مع غيرها ٠‏ 
وانى « اذا أردت” الحد » لمن أشد الأدباء زهادة فى الأدب » و اخال أن 
ف اذى لأرهد ء ولول كلمات أستدون أحان فون لق على 
كاد ثناء عليه » أو رسائل فى مثل ذلك قد تأتيى 6 أو فقرات قلا 
أقروٌها في صحيفة فيها تنوبه بى » لولا ذلك « وما ذلك ؟ ! » ما ظننت 
أن أحدا يقرأ مقالاتي ! 

وما قصدت هذا الموضوع قصدا » ولكني نبشت أوراقي أفتش عن 
ورقة أربدها » فخرج في يدي « عدد » من المقتبس قديم » تاريخه سنة 
أربع وعشرين وتسعمائة وألف » ففتحته أنظر فيه » ففتحت لي دنيا من 
الذكريات اللذة » وقرأته فقرأت فيه تاريخ نفسي : رأيتني في الصفوف 
الأوائل من الثانوية » وحولي رفقة ما رأبت بعدهم مثلهم في اقبالهم على 
الدرس وجلدهم عليه » وفي رسوخ ملكاتهم الأدبية » وقوة طبعهم في 
الأدب » وسليقتهم في اللغة » وتسابقهم الى مطالعة نفائس المصنفات » 
ومعرفة المصادر والأمهات27 » ولم يكونوا كشباباليوم الذينيحاولون 

. والأجود فيمث لهذا الموضع الامئّات وفيالوالدا تالحقيقياتالامهات‎ )١( 
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الكتابة قبل القراءة » ويغترون بالنشر فيحسبون أنهم أنداد وأقران لكل 
من يكتبٍ في الصحيفة التي تنشر لهم » ويعلن أحدهم عن كتابه الذي 
سيصدره قبل أن يكتب منه عشر صفحات » وينتقد الكاتب الكبير وهو 
لا بحسن أن يقيم لسانه في قراءة مقالة من مقالاته » ويخدع المجلة عن 
أدبه فتظنه شيتآ فتخاع به القراء » وما لم أذكر من صفاتهم آلم 
وأنكى ٠٠‏ 

وكنت قد قرأت طائفة من الكتب أذكر أن منها ( حباة الحبوان 
لسرن )+ وهو أولاها طالمت ين الك وهر دارة 0000010 
يسموتها اليوم ) أو هو متعتله 17 جامع 0 
وقد ألقى في نفسي اجلال الترية والابمان بسمئها وبلايا 000 
جزالة الأسلوب وفحولة اللفظ » ولا أزال الى اليوم أعجب برسالة ابن 
فارس هذا الى من أتكر فضل الجديد لأنه جديد ؛ ومال الى تقديس 
كل قديم لأنه قديم » وأعدها من نفائس الاثار » وهي فيمقدمة الكتاب» 
و ( بلوغ الأرب للألو سي ) وقد أورئني التعصب للعرب والمبالغة في 
ذلك ثم علمت أن قد كان فيه زيف كثير كما كان فيه صحاح اسن 
اله ل لمان امعان مض 7 000 
قرأته كله » أعني أخباره وقصصه دون ما فيه م نأسانيد وأصوات وأشعار 
وأنساب » وهو رأس مالي في الأدب » وقرأت ( الكشكول )و( المخلاة ) 
و ( مراقي الفلاح ) ة في الفقه الحنفي ألزمني والدي قراءته » أسبغ الله 
عليه رحمته » ( وشرح رسالة ابن زيدون ) المطبوع على هامش ( الغيث 
المنسجم ) ) » وكانت طريقتي في المطالعة أني اذا فرغت مندروس المدرسة 
دخلت مكتبتنا فتخيرت كتابآ فأخذته فنظرت فيه » فان أعجبنى مضيت 
فيه لا أدعه حتى أتمه والا أخذت غيره » لا أستعين على ذلك بمرشد » 

([) مغلم علو ورك مشي اخثر امندئ ين مقلئة التي دن بها الا 11006 
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ولا أستهدي بهاد » الا ما كان شيخنا الأستاذ اللغوي الشيخ عبد القادر 
المبا لك نمه لناامن الكتب وررشتدنا اله . وكا كن ! الأدب عن الأدرب 
الضليع المنتفنن الأستاذ سليم الجندي » وكان يحذرنا ( جزاه الله خير؟ ) 
أن تقراً الجرائد والمجلات وكتابات أهل العصر » على اعثر افه أن فيهم 
من أطفأت شمسه بدور البلغاء من الأوائل » خشية أن نسىء الاختيار 


فتصيبنا عدوى الركاكة وهي شر من عدوى الكوليرا والجذام ٠‏ فدخلت 
الجامعة وأنا لا أعرف من العصريين الا" المنفلوطي رحمه الله » وكنت أظنه 
أبلغ كتاب العصر ء ولا أعدل بأسلوب ( نظراته ) شيئا حتى وقع في يدي 
( رفاثيل ) للزيات » فوجدته كنز من ا النثر » وصغرت معه 
ْ عبرات ) المنفلوطي حتى صارت كلا : شيء + ثم عرفت الرافعي وقد 
أصدر كتابه ( تحت رابة القركن أن لقا ترجافوني اسه ءربدليت 
أن ا من هو أبلغ 7 ن المنفلوطي » يي والله » ومن عبد الحميد 
بن المقفع وابن العميد » ومن كنا نر اهم يومئذ آئمة البلاغة والكسن 
71 لاس الشارش ١‏ نام سدرىا له ولأستاذي الجندي 
والمبارك باهداء الثلاثة كنابي ( الهيثميات ) وراد لكاب نف زب 1 
أقول » راني أحسست بعد قراءة ما ذكرت من الكتب بشىء تحيش 
به نفسي » فنفست عنها بمحاولة الكتابة فاستوى لي مقال » نسيت اليوم 
موضوعه » قرأته على , رفيقي أنور العطار وكان بومئذ يجرب را 
فأشار علي" أن أنشره فاستكبرت ذلك » » فما فتىء يزينه لي حتى لنت له » 
وغدوت على ( ادارة ) ) المقتبس » وكانت في شارع السنحقدا ر العظيم 
الذي صار خرائب وأطلالا” ٠‏ فسلمت على أبى يسام الأستاذ أحمد 
١‏ على رخمه الله ورم أجريدته ٠.‏ ودفعت اليه الخقال » ولم يكن من 
احواننا من يعرف طريق صحيفة أو يجروٌ على النشر فيها ٠‏ وكنا يومئذ 
متلبسين بجريمة الحياء التي أقلع عنها شباب اليوم والحمد لله الذي 
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لا يحمد على المكروه سواه ٠‏ فنظر في المقال ف رأ ى كلامآ مكتهلا”ناضجاء 
ونظر في وجهي فرأى و فتى فطيراً » فعجب أن يكون ن ذاك من هذا » وكآنه 
لم يصدقه فاحتال علي> ؛ حتى امتحدني بشيء أكبة له زع أن اللا 
تحتاج اليه فليس يصح تأخيره » فأنشآته له انشاء من يسابق قلمه فكره» 
فازداد عجبه مني ووعدني بنشر المقال غداة الغد » فخرجت من حضرته 
وأنا أتلمس جانبى أنظر هر ل نبتت لي أجنحة أطير ل 000 
السرور + ولو أني بويعت بامارة المؤمنين ما فرحت أكثر *, فرحي بهذا 
الوعد ء وسرت بين الناس وكأني 1 أمشي فوق رؤّوسهم تعالية وزهوا ٠‏ 
وما أحسبنى نمت تلك الليلة ساعة » بل لبثت أتقاب على الفراش أتصور 
أي” جنة من جنات عدن سوف أدخل فيغداة الغد ٠٠٠‏ آأي” كنز سأجدء 
وجعلت أترقب الصباح ولاترقب عاشق متيم يننظر وصلا” بعد طول 
الهحران » 7 حتى اذا اتبثق |( لصبح وأض حى النهاز ات ا 
فيها المقال ودين بديه كلمة ثناء 0 قيلت ا لرآها كبيرة عليه ٠‏ 
ين تنا 

وعدت أنظر الى الجريدة القديمة الصفراء وهى ماثلة بين أوراقى » 
وأفشكر فى هذا اذ ماذ! جنى على" وماذا جتنت امه لهذ د اك ا 
تلك المقالة أعدو في طريق النشر ٠‏ فكتبت في جرائد الشام ووفدت على 
خالى الأستاذمحب الدين الخطيب فيمصر » فأخذ بيدي وسدد خطؤاتي» 
وكان لي أفضل مرقد ومعين » وأفنت امن خلقه ومن علنةاوة 1الا| 
ثم عدت الى دمشق » ثم اتصات بالرسالة صديقةروحي وسميرةوحدتي» 
وكانت لى خير مدرسة » فيها الأستاذ الزيات خير مدرس ٠‏ وكنت اذا 
شرك دي كاك ]و أطمت الى لحييك » أو ضمني مجلس » أو شملتني 
عزلة » أو اضطجعت لأنام » أو نهضت من منام » أو ذكرت ماضيا » أو 
فكرت في آت » أو أغمضت عيني متأملا » أو فتحتهما على مشهد من 
مشاهد السماء والأرض » أجد في كل ذلك موضوعا لمقالة أكتبها أو 
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فصل أنشئه » وأجد الهمة حاضرة والذهن نشيط ٠‏ ثم كرت ايام » وغبر 
دهر ؛ وأصبحت لا أستطيع أن أخط سطرا على قرطاس ؛ واذا كتبت لم 
أدر كيف أكتب ؛ ولا لماذا ٠‏ وأبعث بالذي أكتبه الى ( الرسالة ) مضطرب 
الأعصاب مزازلها » فان أخرته غضبت ؛ وان ألفيت به تطبيعة وخطئات 
لم يننبه لها المصحح تألمت » وان وجدته نسب الي ما لم أقل » ويجعل 
في المقالة أخطاء تدل على جهل الكاتب وما هى منى ولا أنا صاحيها » 
عزمت على ترك الكتابة بالمرة وكبر علي> الأمر » ثسم ان جاءت المقالة 
منشورة قرأتها مرة لأطمئن عليها ومرة لأنقدها مجرد؟ من نفسى ناقد 
لها » ثم أرميها فلا أطيق النظر فيها » ولا أجد من يحدثني عنما كأني 
أكتب لصخور الجبل لا لبني دم ..٠‏ 

فماذا أفدت من الأدب زكر اني لع أجد الأدب الا” عبثا » ولم أجد 
الأدباء الا" مجانين » يسعى الناس وراء المال ويسعون وراء سراب خادع 
يسمونه ( المجد الأدبي) ٠‏ كلما أقبلوا عليه تأى عنهم فما هم ببالغيه حتى 
يموتوا ٠‏ وما ينفع ميتآ ذكر في الناس ؛ ولا يغني عنه مجد » ما ينفئعه 
الا؟ ما قدم من عمل صالح ؛ ولقد كان رفيقي سعيد الأفغاني أعقل مني» 
اذ كان يمد شفته ساخرا كلما حدثته عن مالي في الحياة ورغبتي في أن 
أكون كاتباً يشار اليه بالأصابع » وكنا يومئذ فيالمدرسة الثانوية تتسابق 
الى مطالعة الكتب » وتنبارى فى تلخيصها والملاحظة عليها ٠‏ فما 
الزمان بآآمالي ؟ لقد أراني أني كنت أسعى أطلب السراب ؛ فلا أصل الى 
1 :نا ثبة شىء حتى أبلنة ٠ه‏ 


هذه هي قصة ابتلائى بهذا الأدب الذي أنا تاركهاليوم » أو ظان أنى 
تاركه » ومقبل على الفقه أجدد العهد بما قرأت من كتبه ؛ وواهب له 
الأدب ما يريدون ؛ والذين يرون أني مزاحمهم على هذا المورد الآسن ٠‏ 
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وهل تستوي الحقائق والأوهام ؟ وهل من علم يوازي علم الفقهويضارعه 
شرف » وبه يعرف الحلال من الحرام » وبهتضمن الحقوق » ويد رأ الخصام 
وبعم السلام ٠٠٠‏ ؟ ولئن فزع الشباب من زي” أهل الفقه » وخافوا أن 
يوصموا بالجمود والرجعية » فما يفزع ذلك من سمّي بالشيخ وار 'نضاه 
له اسم » ولا تثقك عليه عمامته ان كوةرها ء ولا لحيته أن لديا 000 
وللثياب » لا جرم ؛ عمل في تكوين طبائع المرء وتوجيه سيرته » فأنت 
كل جد ا عن اله ة (السبور) » فتلبس 
السراويلات المناكير القصار أو التبّان » تشعر بالخفة وتميل الى القفز 
والتوثب : وتكره القرار على الأرض » فانةطلت لبسه » أوش كآنيكون 
ذلك لك عادة » وان لست الحبة ولبثت على هامتك العمامة » ملت الى 
التوقر والرزانة » ولم تستطع أن تأتي ما هو مناف لها » وتنزهت حتى 
عن قعود ف قهوة » أو ولوج سينمة » أو اسراع في مشية في طريق » أو 
مزحة نابية » أو قهقهة مقرقمة في مجلس ٠.١‏ وتتطبع على ذلك حتى 
بعود لك طبعآ ٠‏ وان اتخذت ( البرنيطة ) جنحت بالضرورة الىمصاحبة 
أهلها ومجالستهم » وملت عن المساجد ومجالسٍ العمادة » ولو كنت 
مصليا متعبدآ » ومن هنا جاء النمي عن التشبه بغير المسلمين » والأمثلة 
على ذلك كثيرة ٠٠٠‏ 

على أني ان تركت الأدب فما أنا بتارك الكتابة » وان من الكتابة 
لعلما » وان منها لاصلاحآ » وان منها لما ينفع الناس ويدلهمم على طرق 
الخير ٠٠٠‏ كما أن من الكتابة ما هو ثرثرةجميلة » وتسليةسخيفة » ولغو 
من القول يذهب جفاء ٠٠٠‏ فلينظرذووالأقلام ما بأخذوزمنهاومايدعون» 
ولينظر القراء ما يقرؤون منها وما يهملون !..٠‏ 

د ا 


أعتذر الى القراء مرة ثانية من الحد يعن نفسي » فانهأثقل الأحاديث 
علي أذن السامع » ولكنها صناعة الأدب » قاتلها الله ٠٠٠‏ 
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ولقد أردت حين شرعت في هذه المقالة أن أقول أشياء كثيرة زورتها 
في نفسي وأعددتها » فلما بلغت الكلام عن أول درس ألقيته » وذكرت 
هذه المرحلة من حياتي التي قضيتها معلما » وتنقلت في الآفاق » ورأيت 
فيها من المتع والآلام » ومن ليان وسود الأيام ؛ ما لايعلم حقيقته 
الا الله .٠٠‏ وما لم أصف في مقالاتى في ( الرسالة ) الات الأقل الأقل منهء 


١‏ بت ذلك الح في نسي من المؤاطف ء وثار يها من الفكلم 
ما عقل قلمي وحبسه عن المسين ٠‏ وكيف أجمع في مقالة واحدة ما تفرق 
ان قل في جنات دمشق » وقد علمت في كل مدرسقفيها » وف( العرشش) 
الفتان من بيروت حيث ( الكلية الشرعية ) » وعلى الشاطيء الوادع من 
دجلة حيث ( الثانوية المركز يه ) »و 0 متنزهات 
ليا الأربعة حيث ( الثاتوية البصرية ) » وعلى سيف الفضاء الأرحب 

0 تاكرك) بلد الذحب الأسود الذي يشتم| شتتل أن ؛ على عفدة 
الفرات الجميل في دير الزور » البلدالكريم أهله » وخي ثأذكر ولاأذكر. 


انها لتخطر على قلبي الساعة 5لاف من الصور التي مرت منقبلعلى 
عيني” » بل اني لأبصر لان الآلاف من وجوه زملائي في التعليم وتلاميذي 
الذين أحببتهم » تنبعث من ظلام الذكريات » ثم تطيف بي محبية باسمة 
تتلو علي" قصة نفسي ؛ وتعيد الي“ ما مضى من عمري + فكيف الى 
الاجتماع بهؤلاء الأصدقاء لأودعهم قبل أن نتجدد الفراق » ولأحدث بهم 
عهدآ » كيف وقد تفرقوا تحت كل نجم ! كيف وقد علا منهم من علا 
وهبط من هبط » وشغلتهم شواغل الحياة فلم يعودوا يذكرون معلمآ 
ولو لم ينسهم ذلك المعلم ! كيف ومنهم الوفي ومنهم الجاحد والناس 
معادنْ ٠٠٠‏ 

يا رحمة الله للمعلمين » لمن كان له منهم قلب » وسلام م على أيامي التي 
صرمتها معلمآ *٠٠‏ وعلى كل من يقرأ هذا الفصل من زملائي وتلاميذي» 
ولهم مني أوفى حبي » وتحيات قلبي ! 

د 





نشرت سئة 1946 


( في حمى المسجد الأموي » وفي ظلال سوره العالي» 
بين مثوى البطل الأجل امل كالناصر صلاحالدين والمدرسة 
الكلاسية الأثرية » وبين المدرستين السميساطية 
والاخنائية » تقوم المدرسة الجقمقية الخائية المائلة ‏ 
التي بناها سنجر الهلائي ‏ وجددها الملك الناصر 
سنة 711 ه ثم احترقت فجددها الأمبر سيف الدين 
جقمق فلسست اليه ) ٠‏ 


ما مررت بهذه المدرسة الخربة المعطلة » وذكرت ما أودعتها من 
عواطفى »؛ وما تركت فيها من حياتى » الا" تلفت القلب » وصفغى الفؤاد » 
واعتلجت في النفس خواطر » وانبثقت للعين صور » أقر بالعجز عن 
صوغها ألفافل مقروءة وحملا” » ووضعها فى هذهالقوال ل الجامدةالضيقة 
وهي 1 انطلاقاً من النور وأوسع من الزمان وو ولا أجد اذا أردت 
وصنها الا هذا الحديث المعاد » وهذا القول المكرر المعار الذي لا يفتآً 
الشعراء من عهد امرىء القيس الذي وقفواستوقف » وبكىواستبكى» 
يعيدونه ويرددونه » وهو ما يزال ومعناه جديد في كل قلب » سريع الى 
كل لسان ‏ فأسائل هذه الجدران المائلة » وأخاطب ٠٠٠‏ هذه الغرف 
الخالية ٠٠٠‏ و]آه ! لو تصف هذه الجدران ما رأت وتنطق الأبواب » 
وآه إِ لو تعي المغاني وتحدث المباني إِ وأقى ؟ ! وما وعت قلوب الناس 
ولا وفت حتى بفى الحماد ! 

يبه #نام| سبي 








هذه نفسي أسائلها : هل تعرف النفوس الوفاء » وهي تدور مع 
الدهر الدوار كيفما دار » تلبس لكل حالة لبوسها » وتنخذ لكل يوم 
ميزانه ٠‏ فيهون عندها اليوم ما عزة بالامس » ويرخص ما غلا ويغلو 
ما رخص » نرى الشخص قلا نباليه » وقبلا كان مناط حبنا » وكنا تقنع 
ان كان وصله حظنا من دنيانا » أو كان موضع اكبارنا وكان رضاه نهاية 
منتمنانا » ونمر بالمكان لا نلتفت اليه وفيه ذقنا حلو العيش ومره » وفيه 
أثر من أنفسنا » وفيه بقايا من أعمارنا ! 
لقد عثمت دهر؟ لو قيل لي فيه » انه سيأتي عليك يوم تجوز فيهبهذه 
وتنساها بعد خطوات » لا-صدقت ! فكيف هانت على>هذا الهوان » وقد 
اكات بالأمس نصف دنياي ٠‏ وهل دنما الللشكد الا داره ومدرسته 
والطريق بينهما ؟ وقد كانت أبدا في فكري وحستي : في الصباح حين 
أتوجه اليها ف الكار 02 كرد ديظاك وق المناء ا [عراد ياك 
قد تجمعت فيها أفراحي كلها وأتراحي » وأصدقائي جميعا وأعدائي » 
وكانت بضعة مني ٠‏ بل كيف أتكرت ذلك الطفل الذي كان فيسنة18؟١‏ 
تلميذا فيها يحمل اسمي وملامح وجهي ؟ كيف جوزت لنفسي أن أطرح 
كراءه » وأهزاً بأفكاره » وأحقر ما كان يعظمه ؟ لقد ذهب المسكين ولا 
أدري أبن ذهب » وجئت من بعده » ولكني لم أنس حوادنه ٠‏ فهيل 
الذاكرة هي الشيء الفرد الذي يبقى ثابتا في الانسان » على حين تبدل 
سلوا الفلاسفة ان كان عندهم علم ؛ فما أنا بحمد الله من أهل 
الفلسفة ! 
جد د 
سلوا الفلاسفة ودعوني أسترجع على باب هذه المدرسة أيامي التي 


عم 2ه 





ولت ٠‏ ولئن عاد أقوام الى ماضيهم ليستريحوا اليه » ويتسلوا باد“كار 
أحداثه ؛ فانما أعود الى الماضى لأحيا فيه » وأفرء اليه من حاضر أمقته 
وأجتويه ٠‏ وأنارجل كلما تقدمت به السن ازداد ايغالا فيعزلته » وهريا 
من جماعته » فكانه يقطع كل يوم خيطا من هذا الحبل الذي يربط زورقه 
كلاف الزوارق الصغيرة التى تمخر عباب الحياة مجتمعة » كما كانت 
تجتمع السفناذ تجوز بحر الظلمات2 » فلا تخوضفيه ماء بنارا » نارا 
من تحتها لا تعلم متى تنفجر فتزلزل أرض البحر وتشعل جبال الموج ؛ 
وأخرى من فوقها تحط عليها السماء رجوما » وتفتح عليها من جهنم 
أبوابا » وان عباب الحياة لأشد من ذلك شدة وأعظم هولا” ٠‏ 

٠٠‏ حتى غدوت وقد رثة حبلى وتصرم الات خيوما ؛ طائفة من 
لمات ل توف اسام اد : وإناة هى أقل من ذلك » لا 
ألقى سواهم ولا أرتاد غيرها ٠‏ ولم يبق لي في ليالي الظوال مؤنس أو 
سير + الك هيده الكتب التي مللتها وملتني » وصارت مودتها تكلفاً 
وحديثها مملولا وهذا الماضي ازداد كل يوم تعلقا به وحنينا اليه أما 
0 

لذلك ترانى ان لقيت رفيقاً من رفاق الصبا اسستوقفته وشممته على” 
0 زاهير الماضي الحلو الذي سر ينا جميعا » يحملنا 
مرح الطفولة وعبثها اللذة » فجسنا خلال رياقه ؛ وأدشا ف و | 
معشبة » وُمسالكه التي فح على جانبيها الأقحوان وضحكت الشقائق» 
أحاول أن أستطلع من وراء هذا الشباب الذي نالت منه الليالي حتى 
أشرف على الكهولة » وهدته مطالب العيثن وأخذت منه رواءه وبهاءه » 
فبدا كالشحرة المنفردة القائمة على شفير الوادي ؛ عاجلها الخريف 
ببرده وعواصفه ٠.٠‏ أحاول أن أرى من ورائه طلعة ( ذلك ) الصبي” 
لفرح أبدآ » الضاحك اللاهي » الذي كان رفيقي يوم والذي أحببته 


اوه سب 











يي سام أرها ا أجرة رجل خائب فجع في 
أعز” آماله » وفقد أحب أمانيه الى قلبه » وان وقفت على معهد من معاهد 
الصغر » أو ملعب من ملاعب الطفولة » فتشمت ف زواياه وأركانه » 
وتحسست الحجارة من جدرانه » علتّى أجد بينها ذكرى حلوة قد 
ام وذ 0 

ولذلك وقفت اليوم على ( الجقمقية ) ولكني لم أجد فيها ما أريد . 
لقد عدا سارقان على أحلى ذكرياتي فسرقاه في غلس الليل » كما يسرق 
النباشون الذهب من قبور الفراعنة » و ولم بدعا لي الات كل تافه حقير » 
فيماذا أتحف القراء بعد الذء ي صنعه معي هذان اللسان : الزمان 
والنسيان ؟! 

د د د 

هذه هي المدرسة التي أودعتها عهد الطفولة وذكرياته العذاب » 

تزال قائمة جدرانها ؛ مائلاء نيانها » وهذه هى الطرقات الى كنت 
أسلكها غاديا اليما من داري ورائحا منها اليها » وهذا هو « الأموي «ى 
العظيم الذي اك نعر اج عليه كل يوم بكرة وظهراً وعشيا » وما يننا ودينه 
الاك أن نخرج من باب المدرسة فندخل من بابه » نغافل ( الحسكي ) 
وتقفز » فبلحقنا بعصاه ونحن تتضاحك ونروغ منه نعدو فيصحن الجامع 
الواسع النظيف » حتى نكل المسكين ويتعب فيدعنا مكتفيا يما تسعدهبه 
قريحته من روائع فن الهجاء » فاذا انصرف عنا » وذهب الحافز لنا على 
اللعب » عقلنا ودخلنا نستمع الى أصحاب الحلقاتفيه.هذا هو(الأموي) 

لا يرال على عظمته وجلاله : ؛ لا بدانيه في وسعته وفخامته مسجد في 
دنيا الاسلام » غير أن صورته في ناظري قد نبدلت وأمحت روعتهما 
1 | برها ة”وماذا تصنع الجدران والسقوف اذا ذهبت الوجوه » 
ومضئ الساكنون » وتغيرت الروح ؟ لقد أضحى الأموي غير الأموي » 


ب ده د 





فلأ دروسه نلك الدروس » ولا علماؤه أولئك العلماء ٠‏ ولا جو*ه ذلك 
الجو ٠‏ ان المدن كالأشخاص تخلق كل يوم خلقاً جديدا ٠‏ وقد ماتت 
دمشق التي نشأنا فيها » دمشق الاسلامية المرحة الفاضلة التي لم يكن 
فيها ماخور مشهور ولا ميسر ظاهر ولا عورات باديات ‏ ولا حانات ولا 
ملهيات » وكانت فيها المرأة لبيتها » والرجل لأهله » والعلماء عاملون 
بعلمهم » مطاعون في أمتهم » والحي كالبيت الواحد في تعاون أهله 
انتما ادال اد مار وا رجرة باح ف داهن الى 211 000 
الدنيا » ولا تتخذونه نجارة ٠‏ فيا أسفى على دمشق التىماتت ! ويا رحمة 
لله على تلك الأيام : آيام لم تكن تعرف من الدنيا الا اننع الفاضلة » 
والفضائل الممتعة » نلهو ونلعبولكن لا كلهو فتية اليوم ولا كلعبهم٠كان‏ 
أقصى ما نأنيه أن نركض في الأموي » أو ننقسم عند المساء قسمين » 
فتقيم بيننا سوق حرب سلاحها المقالع والعصي » وقد نجرح أو نكسر » 
ولكننا تنعلم الرجولة والقوة ,ثم نرجع متفقين » وأن تنلهى عن الدرس 
نقراءة قصة عنتر وحمزة البهلوان » تتلقى منهما ما ينتقصنا من علم الكر 
والفر والمبارزة والقتال » وأن نمكر بالمدرسين » وان أممنا لهوآ وأردناه» 
فشهود خيال الظل ( كراكوز ) وهو سينما تلك الأيام » ولا يراه منا الا 
مقدوح في خلقه ٠‏ أما التأنق والتجمل والترقق فلم نكن ندري منه 
شيئا * وكان من العيب. فى أنامنا لبس البذلات لما تصور من أعضاء 
الجسم » فكنا نجيء الى المدرسة بالقناييز ( الجلابيب ) » وكنا تتعجل 
الشباب فتتخذ دواء ( كان معروفا ) يطول به الشارب وينمو به قبل 
الأوان ٠‏ 


فآين أيامنا في هذه المدرسة » وهل تعود هذهالأيام ؟ أينذلكالشيخ 
الحبيب الى كل نفس » الجليل في كل عين » شيخ الشام ومعلمها ستين 
عام » ستين عاما وهو دائب على عمله العظيع بأخذ من هذه الأمة أطفالا 


بإاه! سد 














صعارا » فيردهم اليها شبايا متعلمين » يصب من عقله الذي يزيد على 
البذل في أدمغتهم » ومن ايمان في صدورهم » فتعلم منه الولد وأبوه 
وجده ٠‏ أي والله هذه سجلات مدرسة فسلوها تنبتكم » ذلك هو الامام 
الشيخ عيد السفرجلاني ٠‏ 
د د 

هذه هي المادرسة ! هذا البنيان فين السكان ؟ أين رفاقي فيها ؟ أين 
من كان يجمعهم مقعد واحد ؛ وكانوا سواء في كل شيء لا يميز أحاد 
منهم على أحد الا بمقدار ما ينجح في درس » أو ينال ثناء من أستاذ ٠‏ 
وكان فلان الفقير عريف الصف والمقدم في التلاميذ ٠‏ وكان الشيخيتخذ 
منه مثلا مضروبا لأبناء الأغنياء » ويبشره بالمجد والمال والرتب » وبآنه 
سيمشي على الورد المفروش حين يمشي أولئك على الشوك ٠‏ 

رحمك الله يا شيخنا فلقد أصبت في كل ما كنتتقول الاك في هذا ٠‏ 
تغال انظر تر الدهر قد ضرب بيننا » ففرق الاخوان » وشتت الخلان » 
فتفرقوا في آفاق الأرض » واتتثروا على سلم الحياة علاء وخفضا » 
وسار الأكثرون على الأشواك فدميت أقدامهم الحافية » ومشى قومعلى 
الورد والفل والياسمين » وحازوا المال والمجد والرتب » ولن أسمى لك 
أحدا كيلا أفجعك بآرائك وفضائلك ! 


لااء لا أحب أن أعود الى هذا الحاضر فدعوني أستمتع باد كار 
ماضي” كما يستمتع المنقطع في البادية بما بقي في سفرته من زاد المدينة 
التي خرج منها وأضاع طريق العودة اليها ٠‏ اني أبصر كل ما حولي قد 
تغير فأنكره وأحس * كأني صرت غريباً في وطني » ولقد كنت أنا واخي 
أنور العطار لا نزال نحن* الى الوطن ونراه في صفحة البدر عند المطار » 
وفي صفحة دجلة على الجسر » فتسيل قلوبنا رقة وشوقا » ونحن في 
بغداد بلدنا وبلد اخوة لنا أعزة كرام » وطريق الشام مفتوح » فكيف 


اهنأ سس 





من صار هد بحس؛ أن وطنه قد طواه الزمان » واختبً وراء السنين ولم 
سق اليه من سبيل ؟ 
فيا أنتها المدرسة خبرينا لماذا لا نستطيع أن نعود أدراجنا في 
طريق الزمان » كما نملك أن نرجع ف طرق الأرض ؟ لماذا لا تقدر أن 
نقف في الفترة السعيدة من أعمارنا » كما يقف المسافر في البقعة الجميلة 
اذا جاز بها ؟ 1 
اذن لعدت أدراجي فلصرت العمر كله تلميذآ فيك » أستمتع بجوار 
ذلك الشيخ النوراني » وأعيش في جو أنيس من نصائحه ومواعظه 
وقصصه » الى ابد ذلك #اللفل الذي لا يدري ماالشر* » هذا ما تمنيت 
أن أكونه وهيهات أن 'ت تنحقق الأماني الكواذب ! 
ا 
اني كلما رأيت هذه المدرسة خالية خاوية خربة لا يحفل بها أحد » 
ولا دذكر شيخها انسان » أيقنت أن الجحود سحية في هؤؤلاء الناس ٠‏ 
أتنسى دمشق شيخها ومعلمها الذي أحسن اليها ؟ ان هذا الشيخ لميكن 
عالما مّلما » ولا سياسيا حاكما » ولا فيلسوفا مفكرا » ولكنه بثى في 
نهضة دمشق ركنا لم يبن أضخم منه عالم ولا حاكم ولا فيلسوف ٠‏ لقد 
كان معلم أولاد ولكن أولاده صاروا قادة هذا البلد ٠‏ لقد أنشأ مدرسة 
منظمة يوم لم يكن في دمشق الا الكتاتيب ٠‏ لقد كان مربيآ بالفطرة لم 
يقرأ بستالوسي » ولا تعلم أصول التدريس ولكنه كان أحسن مرب” 
رأته ءءء 
٠.٠‏ فيا أها القراء لا تقولوا » ومنالشيخعيدالسفرجلاني »؛ وما له 
يملأ صفحا تالرسالة بأخبار نكرة في الرجال ٠٠٠+‏ فكمفيظلامالنسيان 
من عظماء حقا » وكم في ضياء الشهرة من أصنام قائمة نظنها ناسآً » وهي 
مبنية من جامد الصخر » أو بارد النحاس ! 
#5 
دايهةؤا - 





بتارم 


نشرت سئة 151910 


٠‏ يقولون ان الانسان يأكل ليعيش » ولكني أعيش ف هذه الأيام 
لكل ٠‏ ككل بشراهة ونهم » حتى أحس* الامتلاء ولا يبقىف المعدةمكان 
لذرة ٠٠٠‏ فأدع الطعام >سفا » وأنظر الى الأطباق وما فيها نظرة المودةع 
الحزين » ثم أقوم الى كتابي فأفتحه » أو الى شباكى أطل؛ منه » أتلهى 
بهذا أو بذاك حتى أحس- أو أتوهم أني آأحصسرة جوعاً » فأدعو بالطعام » 
أو تمضي ثلاث ساعات » فآكل ولو لم أكن جائعآ ٠٠٠‏ ألم يقل لي الطبيب 
كل* كل” ثلاث ساعات ؟! 

ذلك لأني لبثت عشرين يوم أشتهي قطعة الخبز » فأطلبها وألح في 
طلبها » ف فتمتنع عني » وأحرمها فأراها في منامي » وأحلم بما في يقظتي 
تجسمها لي أماني" وأفكاري » فأتخيل أني قد نلتها » فاذا أنا لم أنل الا 
هذا اللبن ( الحليب ) الذي برمت به واجتويته » والذي ,نفضل المريض 
رؤية عزرائيل على رؤيته يطالعه في الصباح وفي المساء » والذي كرهت 
لأجله كل أبيض »؛ حتى بياض الفجر وبياض النحر وو والذي أصبح 
قذى” في عيني لا أطيق رؤيته » وسمّا في في” لا أقدر على تذوقه ٠٠٠‏ 
ثم فرتج الله عني بعد الضيق وأنالني ما أشتهي من الأطعمةوأريد » فكيف 
لا أهجم عليها بشراهة ونهم » وكيف تبلغ بي الحماقة أن أقوم عن المائدة 
وف الأطباق بقية ؟ 

كن ين نا 
ءا 





لا أكاد أشبع من الطعام ولا من القراءة » ولا من النظر في هدًا 
الفضاء الفسيح » وهذه الجنات المتسلسلة نبدو من شباكي يعانق بعضها 
بعضا » حتى يستلقي آخرها في أحضان قاسيون ٠‏ لا أكاد أشبع من 

شيء » لأني خرجت من هذا المرض كمن ولد ولادة جديدة » فهو 
لظ غرف الدنا قط زه شط لبها لسن طفل دك اللهنة كل 100| 
ويود لو يمتلكه ويأكله أو تحتويه يده ٠٠‏ ولأني خرجت منه ضعيفا 
رك قد كش 0 قله 5 ] نشنط : التحيت لون 5 كا 
ثم خرجت منه متوثبآ متحفزآ » أكاد أطير مما أحس” في جسمي من 
النشاط » فسرت على الشاطىء حتى حاذيت الصخرة ( الروشة ! ) » 
تلك الصخرة ة القائمة في البحر كأنها الطاق العظيم أو كانها قوس نصر » 
أقامه الماء الميّن الليّن الذي اتتصر بصبره وثباته في جهاده » على هذه 
الصخرة العاتية المتكبرة » فجعلها فارغة جوفاء » ولا تزال على عتوها 
وكرها سنة إله يا كينا ل مكونوت دي 00 


يلقون بأنفسهم منها شبون الى ٠٠٠‏ ع ! وكانت الشمس مائلة 
الى المغيب »تمنح البحر آخر هباتها » فيبدو براقا لامعا » قد لبس حلتة 
من النور » فاكبرت هذه المخلوقات : الشمس والبحر والصخر » ووقفت 
صاغر؟ حيال عظمة الطبيعة وجلال الطابع ( جل“ جلاله ) » ثم غلب علي" 
هذا النشاط الذي أحس” » وبلغ دماغي فملأه ادعاء وكبرآ وغرور؟ » 
والمرء في فكره وعواطفه خاضع أبداً لحالة جسمه » ودرجة صحته » 
فرأيت هذا الصخر الى زوال قد عبث به الماء » والماء الى ذهاب قد بخرته 
الشمس »؛ والشمس الى غياب قد ابتلعها البحر » ورأيتئي وحدي 
الذي يبقى » أنا الذي فتكت الصخر ء وأنا الذي أذله البحر » وأنا الذي 
اتخذ الكون كله معمل تجارب لعقله وسخكره لمنفعته » وأنا الذي يحوي 


4غ 0 منحديثالنفس ٠م١١‏ 








في صدره عالما أكبر من هذا العالم » ونورا أبهى من هذه الشمس » 
وعواطف أعمق من هذا البحر » وأرق* من هذا الماء » وأشد من هذا 
الصخر ٠٠٠‏ 

وذهبت الى المدرسة » وأنا أقول ( أنا ) » والعياذ بلله من ( أنا ) 
فانها كلمة ابليس ٠.٠‏ ذهبت ماشيا فاكلت من فوري أكل من لبث فى 
البحر ساعتين ؛ ومشى ساعة كاملة ؛ من ( الروشة ) الى الحرج » وكانت 
سكرة النشاط » ونشوة ( أنا ) لا تزال ضاربة في رأسي » فذهبت مع 
الطلاب أمشي وأعدو وأثب » وآفعل كل ما لا يفعل عاقل » ولم أعد الى 
المدرسة الاء غارقا في العرق فشربت قازوزتين7؟ مثلجتين من ( القازوز ) 


وصارعت ووه ملت بالماء البارد » ونمت فأصبحت مريضا ! 


2# د د 
يا لهذا المغرور الأحمق الذي أصاب ذرة من العلم » وعبث بالكون 
عبث الوليد » يرفع ويضع فلم يعد يرضيه الا أن يدتعي الألوهية » 
أو ( ته هذا العلم ) ٠٠٠‏ يا لمذه القوة الكاذبة » وهذه السطوة 
الفارغة » هذا القوي؛ الجبار الذي فنت الصخر » وأذلء البحر » بذله 
مخلوق من أصغر مخلوقات الله » لا تراه لهوانه العين » يعيش الملابين 
منه ف قطرة ماء » مخلوق واحد من أضعف المخلوقات يلقى الرسات 
محطوما » ويطير هذه الأفكار كلها منرأسه حتىيعود ذليلا” خانعا ..٠‏ 
فكيف وبحك لو أصابك الله بعذاب من عنده ؟ با للأحمق المغرور ! 
جا د 
أصبحت فاذا أنا قد نسيت أفكار الأمس » ونسيت الأمس كلهء» 
وأحسست بالبعد عن الدنيا التي آلفها وأحبها ٠‏ ولقد اتقطعنا مرة في 
كلب جزيرة العرب ؛ وتهنا في رمالها الموحشة سبعة عشر يوما نسير وراء 


(١).القازوزة‏ . القارورة الصغيرة 


1ت 





حدود العالم مع الوحش والاكام » والشسمس والعطش والموت » فما 
أحسست بآني بعيد عن الدنيا ولا بلغ بي ذلك كله ما بلغ بي هذا المرض 
التصين ٠٠‏ لقد أصبحت بلا ماض ولا مستقبل ولا حاضر الا هكذا 
الحاضر الضيق الأليم الذي يستقر في بطني حيث ( الزائدة ) الملتهبة » 
وف خاصرتي حيث الرمل في الكلية ٠‏ اصطلحت علي" العلل » واجتمعت 
المتناقضات ؛ فالالتهاب لا يطفئه الات كيس الثلج » ونوبة الرمل لايصلحها 
الا" الماء الحار » فان داويت هذه زدت تلك » وان عالجت تلك اتتقضت 


٠٠٠ هله‎ 


د د 4 

أنساني المرض كل شيء » حتى ما أذكر أني كنت يوما من الأيام 
أمشى وآكل وأشثرب وأقرأ وأكتب وأمارس أنواعآ من الرياضة » ولا 
أذكر أني كنت أستطيع التفكير في آلاف المسائل وأعالج المنات من 
الأمور » وماتت الدنيا في عيني » وأصبح هذا الألم دنياي كلها » فأنا 
أطلق الفكر من عنانه » فلا يخرج عنه » ولا يجول الات فيه » نتخيل أبشع 
أنواع المرض »© وأفظع ألوان الخطر » ثم ينطلق الفكر الى العملية التي 
أكتد الأطباء أنه لا بد منهما » فلا يكاد يشرع في تصورها حتى تسود 
الحياة في عيني » وأراها كلها ألما وشرا » وأتمنى أن لو كان أبي على 
مذهب المعري » أو لو أن أمي لم تلدني +٠٠‏ ويوسوس لي الشيطان أن 
ما حق أبيك في أن يقضى عليك فيجيء بك » أليست حياتك متعلقة يك 
وحدك ؟ فهل استشارك فيها » أو هو قد عحى لك رتك الات 
في سبيل لذته » أو هو لم يفكر فيك أبدا » ولم تخطر له على بال ؟٠٠٠‏ 
فأرى الشيطان يريد أن يزيدني على مرض جسمي مرض ديني » فآلعن 


- 





الشيطان وما جاء به » وان مما بجيء به الشيطان لما يسمونه فنا واتثكار؟ 
وتجديد؟ » ولكنه يبقى أبدا فنا شيطانيا ٠.٠‏ أدع هذا واغرة يشكرى 
لق شر العملات الذئ بي حملني اليه المدير مرة ووكل بي الممرضات » 
وأقام علي" طالبين بحرسانني » وذهب الى الطبيب يحضره فوثبت أحمل 
أوجاعي وأناضل دون حربتي حتى بلغت الشارع حافيا » وركبت الى 
الكلية أول سيارة رأبتها وأنجاني الله من العملية والأطباء ٠‏ والأطباء 
والرجاء عدم اممواخذة ‏ قوم برئؤا من العاطفة وانبتوا من الشفقة 
يشقون بطون الناس ‏ تسأل الله السلامة # ويخرجون أمعاءهم 
فيضعونها في طبق ٠.٠‏ ويكسرون جماجم البشر » ويعبثون في أدمغتهم 
ويفعلون ما لو فعله غيرهم للحقه الشرط » واصطف له القضاة » وفقتحت 
له أبواب السجون » وأعدت له حبال المشانق » ثم يتصدرون المجالمن 


ييفتخرون,ا نهم أصدقاء الانسانية ٠٠٠‏ أفاعطيهم بطني ليشقوه » ويردو ني 
مريضآ بعد اذ أنا معافى وأتعجل الداء بنفسي ؟ أعوذ بالله أن أكون من 
الجاهلين ٠‏ 


تيز ند يننا 


لم يكن ,يفزعني شيء وأنا مريض مثل ما ,يفزعني الليل بسواده 
وامتداده ٠‏ كنت أخافه أشد الخوف » وأحسبلجيئه الدقائق والثوانى» 
وأرقبه كما يرقب المحكوم ساعة القتل » ذلك أني لم أكن استطيع النوم 
ولا أطيق الجلوس » وانما أستطيع أمزآ واحدا ؛ هو الاضطجاع على 
قفاي أحد”ق في السقف ليلا ونهار ٠٠+‏ ولطلما رأيت في السقف بقعة 
سوداء » فخيل الي“ لطول التحديق فيها » أنها حية تريد أن تنقض” على" 
أو رتيلاء كبيرة ذات نسع وتسعين رجلا وعشرة رؤوس » أو مجموعة 


<2 





من العقارب أو عفريت من الجن » أو جني من العفاريت » فأصيح فزعاً 
وأنطلق أهذي هذيان محموم حرارته أربعون 666 

انى لأضحك الآن » وأكركر من الضحك حين يعيدون علي" ما كانوا 
يسمعون مني اذ أهذي » وأرى فيه صورة واضحة لكثير مما قرفي 
الصحف والمجلات ينشره أصحابه على أنه أدب » ويقرؤه الناس على أنه 
ثرثرة وهذيان محموم ! 

وكان أحب” شيء الي وأنا مريض أن يكثر الناس من حولي » 
ثم يتحدثوا شتى الأحاديث لأخلص من وحدتي وأتسلى عن ألمي وأذكر 
جانبا مما في الحياة ٠٠٠‏ ولكني كنت أسمع أصواتهم كأنها خارجة من 
جوف بئر سحيق ؛ أو أعماق مغارة بعيدة » وأ راهع.من خلال |0 
كثيف ؛ فلا أتبين صورهم ولا أصواتهم » وسرعان ما آمل * منهم وأطاب 
جديدا ٠‏ كانت أيامي متشابهة متشاكلة » فكنت أحب أن أجد كل لحظة 
شيئاً جديدآ ٠‏ 

ضعفت قواي وضاعت ارادتي ولم يبق لي طاقة على المشي » ولا 
قدرة على المحاكمة العقلية » ولم يبق حيآ في> الا لساني ٠٠٠‏ أكل ذلك 
لأن جرئومةصغيرة دخلتجسمى ٠٠٠؟‏ يا لضعف هذا الانسان القوي” ! 

0 0 

تألمت في هذا المرض لكني تعلمت ٠‏ تعلمت في الحياة درساً جديدا » 
رن اتات رس 0 هوا ]ان المرض نعمة ليس بنقمة » وأنه لازم 
للانسان لا يدرك قيمة الصحة ولا يعرف معنى الحياة ولا يرجع الى 
نفسه الا» اذا مرض » هنالك يدرك معاني هذه الأشياء التي يمر بها 


وهو صحيح مر سريعآ لأنه مشغول عنها بما لا نهابة له من الصغائر 
والترهات ؛ وان للمريض - قبل لذّة الصحة ‏ لذتين » لذة هذا العطف 


ب ها ب 



































الذي ببحاط به والحب الذي يغمره » ولن أنسى أبدا عطف مدير الكلية 
وناظرها علي > وحب “ الطلاب اياي واني لأسيغ ذكرى الألم اذا تصوءرت 
هذين الطالبين اللذين كانا يقيمان الليل كله بجانبى ؛ اذا قلت 1ه 
3 القلبت من جنب الى جنب كانا واقفين أمامي ٠‏ كثراني على أهلهما 
وفضَلا راحتي على راحتهما » أما عطف اخوتي وأهلي فلست أذكره ٠‏ 


ولذة أخرى » وهي اللذة الكبرى التى يجدها ساعة يلج الى الله » 
ليه مخضا مضطر؟ © وكنت اذا وصف ,لي ,مريض به مثل مآ في 
اليوم ؛ دار بي من الرثاء له ؛ والخوفمما هو فيه فلما غدوتمريضا » 
لم أجزع ولم أخف » وكانت تمر بي لحظات أضيق فيها بهذا القيد الى 
السرير وهذا الألم » ويبلغ بي الضيق في الليل أقصاه » ولكنها كانت 
اليا لنحظات كنت أرضى فيها كل الرضى + وافيء فيما الى ربي ) 
وأرى ما أنا فيه امتحانا نآ لصبري » ونعمة من الله تزيد في أجري » فاطمئن 
ويبلغ بي الأمر الى أكثر من الاطمئنان الى نوع من اللذة الخالصة 
لا أشعر بمثلها في الصحة » والى لون من النشاط القلبي لا أعرفه قط 
وأنا معافى » وأحسب أن لو أصبت بأشد الأمراض وأقواها » وأنا أقدر 
على هذا الرضا » وأحس هذا الاطمئنان لما وجدت فيه الا" لذة ٠‏ هذا 
ما كنت أجده لا أبالغ ولا أتخيل » فأرجو أن يصدقني القراء » وهذه 
نعمة من نعم الله الخفية على الانسان » ومظهر من مظاهر القوة الهائلة 
التي أعطاه » فلا بحكم الانسان على المريض أو البائس بظاهره » فيشك 
في عدل الله ورحمته » ولكن ليدخل الى الداخل ؛ لعل وراء الجدار 
الخرب قصر؟ عامرآ » ولعل خلف الباب الضخم كوخا خربا ؛ ولعل في 
هذه الثياب الرثة » وهذا الجسم الممزكق البالي نفسا مشرقة سعيدة 
وانسانا كاملا ٠‏ 


3# د د 
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وتعلمت من المرض أن المساواة التامة هى سنة الله في الحياة ٠‏ 
أنظروا المرض هل يعرف غنيا أو فقيرا ؟ هل يمتنع منه الملك الجبار رب 
التفر والحرات !؟ تملع ]أ نده هذا المخلوق التافه الصع 
لقصر والحراس ؟ وهل ع الوايه وجندة هذا لون لا 00 
من الدخول ؟ سد الأبواب » وأغلق النوافذ » وأقم الجند بالسلاح » 
وعش ف صندوق مغلق » انه يدخل مع الهواء الذي تنشقه ؛ والماء الذي 
تشربه ؛ والطعام الذي تأكله » ويحتل جسمك » ويعيش فيعينك وفمك» 
ويسبح في دمك ٠‏ 


ترفع عن المساكين » وتكبر على الفقراء يرجعك المرض الى صفوف 
المساكين والفقراء » فتألم كما بألمون » وتصيح مثل ما يصيحون ‏ وكل 
ما في الحياة يسو”ي بينك وبينهم » هل تنشق أيها الغني من الهواء هواء 
معطر؟ » وينشقه الفقير بغير عطرء أم انالهواء وهو قوام الحياة لك وله ) 
قد سوى فيه بينك وبينه ؟ هل تشرب ماء العيون معسولة مذاباً فيها 
السكر ؛ ويآخذها الفقير ملحا أجاجا ٠٠‏ ان الهواء والماء والشسس 
والقمر والصحة والمرضوالولادة والموتكل أولئتك سطور خطء فيها الله 
على صفحة الحياة ان الناس متساوون ٠‏ هل سمعتم أن ابن الملك يولد 
اذ يولد مرتديا الحرير » يمشي على رجليه الى سريره ويلقي بنفسه خطبة 
ميلاده » ويشرف من شباكه على شعبه » وابن السوقي يولد أخرس 
عاريا ؟ افتتحوا القبر المجصص الفخم » وارفعوا ما فوقه من نص ب وتماثيل 
وكتابات ونقوش هل تجدون فيه عظامآ تضوع بالمسك » وتفوح بالند” » 
لأنها كانت تلبس الحرير » وترتدي الديباج ؟ 
هذا ما تعلمته من المرض ! 
ا 6 
وبعد » فلقد أطلت الكلام » وآن أوان الطعام » ولا بد من قطعم 
هذا الحديث ! وأنا أحمد الله على الصحةوالمرض » وأحمدهعل ىكل حال٠‏ 
نذخ قن نا 


ب /ا14 ب 





ما# بال لتقا 


نشرت سئة 19511١‏ 


سآلئى كثير من الاخوان » كيف وجدت القضاء ؟ انىوجدت القضاء 
راحة جسم وتعب بال » وعلو منزلة وقلة مال » واكتساب علم وازدياد 
أعداء » وحملاء كبيرً شنال الله السلامة من سوء عاقبته : 


أما أنه زر راحة جسم ) فذلك أني كنت في التعليم أتكلم ولا أسمع » 
فصرت الآن أسمع أكثر مما أتكلم ٠‏ وكنت لا أقدر على السكوت لأني 


ان سكت تكلم العفاريت ( أعني التلاميذ ) » » حتى أنه ربما أصابني أحيانآ 
أذى في حلقي فجعلني أغص بالماء الزلال ل 
الواحدة انطلق بها مثل حزة السكين » ثم لا أستطيع الصمت دقيقة لثلا 
نفلت من بدي طرف السلكة فينفرط العقد ويبطل النظام ٠‏ وكنت أدخل 
الصف ( الفصل ) وأخرج منه خمس مرات أو ستا في اليوم ولا أقمد 
على كرسي لثلا يرى الشيطان مني غفلة فيعطس في مناخر الثلاميذ 
فيحدثوا فى 0" ! وأسرها ضحة كضحة 
حمّام اتقطع ماؤّه كما يقول الشاميوزفيأمثالهم العامية ٠.‏ مم اذا خرجت 
من الصف لأستريح راحة ما بين الدرسين(الحصتين ) لحقني طائفةمن الطلاب 
١‏ لوكي فاتف لمم حجتى يتفخ الور ريه موده 0 
الطلاب والمدرسون الى نار العمل ٠‏ فأصل 7 خر النهار بأوله وأنا قائم 


دكا ب 





على أمشاط رجلى" ولسانى لا يكف عن الدورانٌ فى كُمى ٠+٠‏ فُعْدُوت 
الكآن ولا عد ل اال القدره على كرس التضاء ]فول الكلية اليه 
وأسمم سيلا من الكلام مما له موضم أو ليس له مكانء وال كاي 
القرارات ( أي السجلات في عرف الفقهاء ) » وقد كفاني الكاتب 
(حشتد ) الله فاته كل ما سوى ذلك من الاغمال » وما بنفص 1ر7 
هذه الراحة الا" خشية ثقل اللسان من كثرة الصمت فلا ينطلق بعد كما 
كان ينطلق » وان كان ذلك نعمة ترجى » واذكانلساني هو مصدر أذاي* 
ومن الخير لي أن يثقل أو يكل" ٠‏ 

أما ( “تعب البال ) فلأني أحمل على عاتقي حقوق الناس » وأحكم 
في الأعراض وهي ( لعمر أهل المروءة ) أثمن من المال وأغلى » فاذا قمت 
أو قعدت لم أزل مفكراً في هذه القضية وتلك الدعوى » لا لصعوبة 
فيها أو تعقيد » فطريق القانون واضح لمن كان أكبر همه ظاهر القانون » 
وكان دينه عبادة حروفه » بل لأنفذ من خلال الفكر الى مقصد القوانين 
وهو اقامة العدل ٠‏ فأنا أفكر لأعرف المحق من المبطل » وأنضو عن 
المتقاضيين ثياب التصنع والرياء لتبدو حقائقهم عارية » وما ذلك بالأمر 
اليسير ولا المطلب الهيّن » واذا كنت قد وصلت مرة بالفراسة في لحظة 
خاطفة الى ما لا بوصل اليه بمرافعة شهود فذلك من فضل الله » بيد أنه 
لا يدوم » ولا بد من الرجوع الىالحكم بالشهادات التي قد يعلم القاضي 
أنها شهادات الزور » وأن الشهود فسّاق لا عدالة لهم ولا تقبل منمثلهم 
شهادة27 » وكانت القرائن تقطع بكذبها ‏ والقرائن والأماراتمن أ سباب 
الحكم ‏ كما بين ذلك ابن قيم المددرسة الجوزية في كتابه الجليل 

)١(‏ وقد صدر قانون البينات بعد كتابة هذا المقال فجعل للقاضي قبول 
الشهادة أو رد”ها . 


و | 

















الطرق الحكمية » ولكن لا سبيل:لنا الى الأخذ بما الاه أن تنظر وزارة 
العدل في دمشق في الاقتراح الذى رفعته اليها فى هذا الموضوع » 
وتتخذه ا لاصلاح شامل 4 يخلص الناس من شهود الزور 2( الذين 
صارت لهم جماعات ومراتب وأجور مسعرة » ودخل فيهم من يعتقد 
الناظر اليه أنه من الأولياء » وبجده مباحثه من العلماء » وهذا شر استطار 
شرره » وعم الأنام خبره » وشملهم ضرره ‏ فكيف يهدا بال من يغلب 
على ظنه أو هو يعلم فساد البيّنة ثم يضطر الى الحكم بها ؟ 

هذا وقد نجانى الله بما ركب فى طبعى من الحدة ف ىالخلق » والشدة 
فى الحق من منغصات القضاء » من الوساطات والالتماسات والهدايا 
والرشوات والولائم والدعوات » وسلمنى من ذلك كله أنى لا أعرف 
في الحق لطفا ولا مجاملة ولا خجلا ولا فرق وأرجو دوام ذلك ٠‏ 

أما ( علو المنزلة ) فلآن الاسم القاضي دون الحاكم المدني وان علت 
رتبته وزادت وظيفته » له فى الأسماع رنة اكبار » وفى القلوب صورة 
فلك العدل » ودراريه الهاديات » أفذاذ الدهر وأبكار الزمان ؛ الذين 
ما نعقد عليه الخناصر اذا عددنا المفاخر » وما زال قضاء كل أمة أول 
مفاخرها » قضاتنا الأولون'شريحو اياس وشريك وأبو بوسف والعز بن 
عبد السلام ومنذر بن سعيد ومن أذكر الآن ومن لا أذكر ممن يقصر عنه 
العد » ويضيق الحصر ٠‏ 

ولو لا أني عامل على تأليف محاضرة وافية بهذا الغرض ولا بجمل 
بي اذاعتها بالنشر قبل نشرها بالتلاوة » لأفضت في هذا الموضوع افاضة 
من وجد مجال القول واسعا » والمقول جديدا مسعفا » والسامع مصغياً 
متشوقا متلهفا ‏ لذلك يعظم الناس اسم القاضي » لأنهم يذكرون به 


ب ول/ا! ع 





هؤلاء وأمثالهم ؛ وعهداً رحم الله ذلك العهد » كان فيه القاضي قاضيافي 
كل خصومة بشرع الله » حاكما بما أنزل ٠‏ لم يكن المسلمون يهجروذفيه 
جواهرهم ولآلئهم لخزيفات يستجدونها من أيد أشحة بها لأنها لا تملك 
غيرها » ولا يدعون شرع أحكم الحاكمين لشرع يشر من ماء وطين » 
وكان من مشاغل علمائهم البحث في الحسن والقبح هل هما شرعيان 
أو عقليان وكثر في ذلك الكلام » فلما صرنا الى هذه الأيام ذهب ذلك 
الخصام وحل مكانه الوئام » واصطلح أهل عصرنا من الناشئة والشبان 
على أن الحسن ما حسنه ( أولئك ٠٠٠‏ ) والقبح ما قبحوه » وارتضينا 
كلنا هذه التتيجة التى انتهينا اليها » وصممنا الوقوف عليها » وسكن 
الجدال فلا قيل ولا قال ؛ وكفى الله ( المؤمنين ) القتال » والحمد لله على 
( كل ) حال ٠‏ 

وأما ( قلة المال ) فلان أجر القاضي الشرعي في بلادنا أي مرتبه قليل 
قليل » وهو أدنى من سائر الحكام المدنيين » مع أنه يشترط فيه اجازة 
( ليسانس ) الحقوق » والفوز في الامتحان المسلكي » وسبق الاشتغال 
مدة فى المحاماة ٠٠٠‏ وهذا حديث له مكان آخر ٠‏ 

وأما ( اكتساب العلم ) فهو النعمة المفردة بين نقم القضاء المتعددة » 
اللتهم بعد نعمة الثواب اذا كان الله يكتبه لمقصر مثلي لا يستحقه بعمله 
ولم تصف له نيته ولم يتجرد بعد عن حب الشهرة والجاه » وان ضعفت 
رغمته فيهما وهانا عليه ان المطالعة هى نعمة هذه المحنة في المهنة » ولقد 
كنت “أطالع دائمآ وأنا معلم » بل اني لا أعرف أنه مر" على" يوم واحد 
منذ عقلت الىاليوم لم أقرأ فيه شيئا » غير أني استفدت من القضاءالأنس 
بكتب الفقه والاستمتاع بها مثل استمتاعي يكتب الأدب أو قريبا منه ٠‏ 
وعندى مجموعة منها صالحة اذا أنا استمررت على النظر فيها رجوت 
أن أكون يومآ من الأيام من أوعية هذا العلم ٠‏ ذلك لأنيأدا ب على القراءة 


ب إىر! بس 





ولا بمنعني من السكؤل عما لا أعرف حياء ولا كبر » ولأن لي بحمد الله 
كا ل تنستك التصوص: سر وفيا ولا ازا رقام ولا الأبيات » غير أنها 
في حفظ المسائل ومواطن وجودها من العجائب ٠‏ وما أعهد أني نسيت 
مسألة قرأتها أو سمعتها » وما أعهد أني تعرفت بانسان وحفظت اسمه 
الاك بعد المخالطة الشديدة الزمن ن الأطول » ثم اني السى أسمه اذا فارقته 
معأني لا أنسىالوجه ولو رأنته مرةواحدة » ولا أعرف تعليل هذاالأمره 

وأما ( ازدياد أعداء ) القاضي العادل القائم باحقاق الحق » والموظقف 
النزيه المستقيم » فشيء مشاهد مسلكم به لا يحتاج الى بيان ٠‏ واذا كان 
قد روي عن أبي ذر أنه قال ( كلمة الحق ما تركت لي صاحبآ ) وذلكعلى 
عهد الصحابة وفي أفضل القرون » فما بالك بعصرنا ؟ وماذا يقول القاضي 
وما قضية تعرض عليه الا" وفيها اثنان يقضى لأحدهما على الآخر » فمن 
قضى عليه جعله عدوا له ما عدا النادر الأندر من الناس الذي يرضى 
بالحق ولو كان على نفسه ٠‏ وأكبر المصيبة أنه قد يكون المبطل المقضى 
000و الشفيع الردودة شفاعته كبير] في قومه » وجيها في بلده » فاذا 
ألزمته ما بلزمه شرعا أثار ء كك الفا رو ل ريت واي لك 
الفر” ذاناء فكدراي رؤساكلة تاذوك وم كرو عرو ا ويلك . 
والمعروف عند أولي الأمر أن الموظف الصالح هو الذي لا يسخط عليه 
أحدا ولا يثير مشكلة ؛ ولا يكون ذلك لقاض عادل وموظف نزيه » وانما 
يكون لمنافق في جيبه ألف وجه في كل وجه مائة لسان ؛ يقابل كلاه 
بالوجه الذي يحبه » ويخاطبه باللسان الذي يرضيه ٠‏ 

وخلاصة القول أن القضاء ء (حمل ثقيل ) وهم طويل » ولو أن الله 
أغناني عنه وكتب لي أن أعيش بقلمي ومو لفاة تي » أو لو أني رزقت مرتبة 
أهل الورع لما أقدمت عليه ولآثرت التعليم فهو أسلم » ولكنيوقعتوالله 
لا .نكلف نفسا اللاه وسعها ٠‏ وان وسعي وغاية جهدي بي العزم الصحيح 


اف ا 





وبالله التوفيق على أن لا أحكم في قضية ما لم أعرف خكم الشرع فيها 
علىمقدار طاقتي فأسيرعليه ؛ وأن لا أتعمدالزيغ والظلمتعمدا » ولا أنوي 
الميل مع أحد الخصمين » وأن لا تأخذني في الحق رغبة صديق ولا رهبة 
ذى سلطان ٠ء‏ أما الخطأ فلا أملك دفعه الا" بالاتتباه » أما الجهل فلا أقدر 
معه الات على التعلم والسئؤال ٠‏ 

هذا وقد فسروا حديث القاضى والقاضيين أن القاضيين اللذين فى 
النار هما قاض يقضي بالجور وقاض يقضي بالجهل ٠‏ ونحن نسأل الله 








( بين يدي الآن رسائل من ببروت وحمص وبفداد 
والاسكندرية وأم درمان مناخوان كرام ما كان لي شرف 
الاتصال بهم » كلهم يسالني لم لا اكتب في الرسالة في 
هذه الأيام » ويشفغق أن تكون الأرزاء قد هدت ركني 
وكسرت قناتي ..٠‏ فكتبت هذا الفصل هدية اليهسم 

٠ ) وجوابآ‎ 

« ع»" 

أعترف أنها قد جفتتقريحتي فما تبض؛ بقطرة » وكل> ذهني » ومات 
من العي” والحصر كأول عهدي بصتاعة الانشاء » وأصبحت وكأني لم 
أكن حليف القلم وصديق الصحف » وكأني لم أجر للبلاغة في مضمار٠٠٠‏ 
وما أدري أأبرأنى الله من حرفة الأدب التي ابتلاني بها وابتلاها بي » أم 
هي سكتة عارضة وثعقلة مؤقتة » كالذي يعرض للشعراء والكتاب » 
ثم تزول السكتة وينطلق اللسان » ويعود أحدة مما كان ؟. وما أدري 


أعلتة ذلك الزواج ج » وقد قالوا أن زواج ج الأديب يوذيه وتغور منه ينابيع 
فكره »أم 0 ا ا لاي 
صراطها » وتقدم من حقه التآخر » وتآخر من يستأهل التقدم » وضياع 
الحقوق وغلبة الجهال » أم هذه العزلة الحسية والروحية التي أبت اليها 


سد 





ملوعا أو كرها ؛ فجعلتحياتى كالب ركةالساكنة » لأ يسقط فيها حجر فيثير 
أوحالها ويخرج دررها ؟ 


اني كلما أخذت القلم لأكتب » أحسست أنه يحرن ولا يملكني 
زمامه » وأنه يستعصي علي" ويستعصم مني » وأجدني أميل الى مطالعة 
كناب » أو النظر فى صحيفة ٠‏ فأقبل على القراءة » وأعوض على ذهنى 
ما فاته منها في هذا الزمن الطويل » واني لا أزال أحتاج الى تعلم كتير 
مما أجهل » ولا يزال فى الكتب ما لا أستوعبه فى شهرين أو ثلائة » 
ولست قائلا مقالة ذلك الدعي” الذي زعم أنه 0 الفرزدق في 
خمسة عشر يومآ » ولا والله ما يفهم قصيدة منه واحدة في شهر *٠٠‏ 
ولا الذي ظن أنه علم كل شيء حتى ما يساثل واحدا عن علم مسألة لكي 
يزدادها ! فأسلمتنى المطالعة الى الزهد فى الانشاء » ومال بى الزهد الى 


ابثار الدعة واتغاء السلامة ومحية الخمول 4 بعك الرغبة في الذكر 4 
فسبحان مقلاب القلوب ٠٠٠‏ 


وقد كنت أقكر الحانة واوا يكم , صرت ]ل ا 0 
ويا حبذا الغربة » وأنعم بها مثيرآ للشعور » موقظا للهمم ٠‏ كنت أتألممنها 
فأصف ألمى » وأشتاق فأصور شوقى » وأرى فيها جديدا فأتتبه اليه » 
فأكتب فيه » فرجغت أمر على المشاهد غافلا” عنها لأني] لفها كلها وأعرفها» 
ورجعت لا آلم ولا أسر » ولا أقول انيراض ولامبتئس - وهذا لعمري 
شر” ما يمر على الأديب من الأحوال » وهذا هو الموت٠٠٠‏ ولرماشغلني 
سفساف الأمور » وأضاع على" الكثير من وقتي ٠‏ وهل ينفع القراء أن 
يعلموا أن عملي منذ شهر الطواف في أحياء دمشق من شرقها الىالمغرب» 
ود شمالها إلى القئلة » أفتتى عن ذار استعييى بها داري ف 01 
الشامسة ) > لأن حماقة صاحبها كرهث الي جمال تمتها لاد 


.هيا مس 





موقعها +٠٠‏ وأن أعصابى فى ثورة دائمة ؛ عفت معها الحياة ؛ من صبية 
عشرة ‏ أحياهم الله لأبويهم ‏ يسكنون الطبقة التي تحتنا » لا يهدؤون 
لحظة ولا يسكنون ولا يفترون عن بكاء أو صياح أو غناء » أو قرع باب 
أو كسر شباك » وقلبي يخفق وأعصابي تنمزق » ولا اتنفع من نفسي بشيء 
وان شكوت الى أحد سخر مني وضحك علي” ٠‏ فليتصور القراء مبلغ 
ما أجد من الضيق والأذى » فيا ليت أني لم أعط ملكة الكتابة » أو ليتني 
اذ أعطيتها عرفت كيف أستفيد منها » فما شيء أصعب على الرجل من أن 
يريد ولا يتقدر أو يتفدر ولا يريد ء 


ولبمق القراء أن يوما ,يمر علي” لا أكتب فيه شيئا أو أعد في نفسي 
شيئا لأكتبه لهو يوم بؤس علي لا يوم نعيم » وأن أول ما أفكر فيه اذا 
سر ني أمر أو ساءني » أو أعجبني أو راعني » كيف أصوره وأعرض على 
الناس صورته كي أنقل اليهم شعوري » وأقاسمهم عواطفي » لا أفعل 


ذلك للشهرة والمجد الأدبي » » ولا للنفع ولا للضرر » فد بلغت منالشهرة 
ما يصح الوقوف عليه لو كانت الشهرة أكبر. همي » ولكني رغبت عنها 
لأني وجدت ما نلت منها لم *“ينلني خيرً قط ٠‏ ثم انه ليس بينالرجل وبين 
أن يشتهر في بلادنا بصفة ة الأدب الكان 0 فصلا أو فصلين » فاذا 
هو ومن ملأ الأسماع أدبا حقآ وبلاغة باقية سواء » ولكني أكتب ‏ علم 

لأدفع عن نفسي الملل وما يصيبها من الألم اذا أنا لم أكتب » فكأنني 
أعمل بالغريزة التي تدفع النحل الى اتخاذ العسل والعقارب الى نفث 
السم ؛ وكل حي من الحيوان الى ما سخر له من نفع أو ضرر ٠‏ ولا أعلم 
أأحسن أو أسيء » ومتى يكون الاحسان وكيف يجيء ؛ وكل ما أعلم 
أن فكرة تخطر على بالي تأتي بها نظرة أو سمعة » فتنمو فيها حتى تمل 
ذهني وتسيطر علي » فلا أملك عن تدوينها تآخر؟ » فتخذ القلم فاذا هي 
تجر وراءها أخوات لها » واذا أنا أمضي في الكتابة لا أكف حتى يكون 
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القلم هو الذي يقف » ثم أبعث بذلك الى المجلة أو الجريدة » فاذا أبطات 
بنشره أو أهملته سخطت وثرت ؛ وان نشرته فرحت به وقرأنه مستمتعا » 
فاذا مضى عليه يوم عدت اليه فرأيت عيوبه ٠‏ فقلت ليتني نقصت من هنا 
وزدت من هناك » وحذفت هذا أو أثبت ذاك ٠‏ ثم لا يمنعني ذلك أن 


أعود الى خلتي من الاسراع كرة اخرى ٠‏ ولقد حاولت التنقيح والصناعة 
مرة فأفسدت من حيث نوهمت الاصلاح » فعدت الى طيعي ٠‏ فاذا كان 
في الناس من يعجبه ما أكتب فالحمد لله * 

وما سكت لقلة في الموضوعات » ولكن لجفاف في القريحةء ولوكان 

بي أن أكنب لوجدت في كل شيء ء موضوعا لفصل » غير أنه لابد من 
العاطمة والفن ء ولو كان الأدب الواقغى أن تسرد كل ما ( وقع)لك لكان 
الناس كلهم أدباء » ولكن الأدب الواقعي أن تأني بالصورة الجميلة » قد 
صقلها الطبع وبرقشها الخيال » وزاتتها العبارة الصحيحة » والسبك 
الدقيق » لكنك لا تخرج فيها عما ( يمكن أن ) بقع ٠‏ 

ولو أسعدتنى القريحة لكتبت في وصف هذا الفتى الذي صحبنا في 
لجنة من لجان الامتحان كان فيها الاستاذ الشيخ بهجة البيطار ليصحح 
معنا أجوبة التلاميذ » فكان كلما وجد استعارة أو مجازً خط تحتهخطا» 
وكلما وجد مترادفا من اللفظ أو مزدوجا من الجمل مده مددة فوقه » ثم 
نقص عليه من درجات التلاميذ درجة ٠‏ فحاورناه في ذلك فكان من رأيه 
الذي تعلتمه في باريز وعائمه التلاميذ الذين جعلوه معلمهم > أن 0 
الجديد ينكر ذلك ويعده غلطا » وكانت حجته القاطعة على صحة رأيه أنه 
رأبه ٠‏ وبذلك دفع كل ما ردء به عليه الشييخ » وما بين له من سئن العرب 
في كلامها » وما جرىعليه بلغاؤها وما نزل به الكتاب » ومالناظر المدرسة 
الى ( رأيه ) لأنه هو وحده بيننا الذي يحمل شهادة التخصص في اللغة 
العربية من ٠٠٠‏ باريز ! 


بباة س0 منحديثالنفس .م؟٠‏ 








ولو أسعدتنى القريحة لكتبت في التعليق على الامتحانات وما يكون 
نا عن الوساطات والشفاعات والالتاسات وما نالني منها » وكم 
أبصرت في داري من وجوه ما كانت لتكوزفيها » لولاالحاجة٠٠٠وطلب‏ 
( الشفاعات ) ٠.٠‏ وما يحيق بالمدرس المستقيم الشريفمنعنتومشقة» 
وما يقال عنه وما يلقى +٠٠‏ وما نتخذ التلميذ من طرق الغش والحيل » 
فاذا أظهرتها وعاقبته عليها زعم أنك ظلمته » تسكن وجعل نفسه 
ضحية فأثا ر عليك الناس » أو ( تنمرد) واستكبر فبطش بك » أو 
شتمك أو وكل بك من يقوم ب ( الواجب ) ! 


ولو أسعدتني القريحة لكتبت في تاريخ الأدب فصلا أجعل اهداءة 
للدك للا الى أن لل لا ينتيل مله أن بع بلكة لاني مس 
لا بحمل شهادة اختصاص فيه ٠.٠‏ وأن الشهادة بلا علم لست ذائما 
أفضل من العلم بلا شهادة ٠٠٠‏ 


ولو أسعدتني القريحة لوصفت هذا المشهد الذي يملأ النفس أل » 
يمشى الى المقبرة وعليه غطاء سرير العرس ووقفت زوجته التى كانت 
ترقب الزفاف » تشهد الدفن ٠‏ 

مثل هذا الموضوع ينشد الأديب ويبتغي » انهينشد لحظات الاشراق 
واف يصن يانه خرج من ذاكه » فدخلتها روح أخرى » 
فطارت به الى الملا الأعلى » فا رته ما لا تراه عين » ولا تحيط بوصفه لغة 
بشر » وانما يصور باشارات ورموز ترفعقاركيها الى هذا العالم النورا ني 

نا يذ تنه 

أما المشفقون على” » الخائفون أن تلوي الحادثات قناتى » وتهد 





ركني » ؛ فليعلموا أني في أمان » وأن رسالة الأديب أن يطاعن عن الحق 
ويناضل حتى تعلو كلمته ؛ أو يصرع دونه » ولينظروا أيهما أسير في 
الناس وأشهر » أورقة الشهادة الناطقة بفضل صاحبها » أم منجلة يكتب 
فيها الأدب فيقرؤها مائة ألف ؟ وأيهما أقوى وأمتن » أهذا القلم الدقيق 
أم أرجل الكراسي ي التي يثبت عليها ( أولئك ) ويعلون بها ؟ وأيهما أحد 
وأمضى © السان البليخ المفوه أم ألسنة ببغاوات الليسانس والدكتوراه؟ 


ان لكل أديب رسالة » فليقو”نا الله على تآدية الرسالة ٠‏ 








نشرت سئة /1456 


نزعت رجلي من الركاب » وطردت من ذهني هم" السفر » ونفضت 
ما علق بذاكرتي من غبار الحاضر » ثم نفذت الى ما احتوت من كنوز 
ا ماضي » من معجزات البطولة والنبل » من تاريخنا الواقع » الذي لايصل 
اليه خيال غيرنا » ولا نتعلق به وهمهم » وحاولت أن أكتب للعدد الممتاز 
فن الرسالة فما سرت في الفصل غير بعيد » حتى تباط قلمي ‏ كم تعثر » 
ثم توقف ووه وأحسست في نفسي بهذا الضيق الذي ما انفك يلازمني 
منذ أكثر من عشر سنين » فيطفيء وقدةحماستي » ويعقل نشاطي » ويغلق 


أبواب الالهام دوني » فلاأكتب ما أكتبالات لملءالفراغ » وتزجيةالوقت» 


كالذي يمشى العششية دحر نفسه جرآً 6 لاسوقه مقصد » ولاتحذ بدغاية٠٠٠‏ 


ونظرت فاذا أنا بعد شهرين » أتم الأربعين » أربعينسنةقمرية » درت 
فيها مع الفلك » وسايرت الشمس » واستقبلت السنين » ثم ودعتها كما 
استقبلتها » واستولدت الآمال » ثهدفنتها كما استولدتها » ورأيتأفراحة 
وراك أترلحا » وصادقت وغاديث © وأحسنت وأسنات ء فما الذي 
خرجت به من ذلك كله ؟ 

لقد قطعت في هذه السنين الأربعين أكثر الطريق » ولكن لم أعرف 
بعد الى أين المسير ! ومشيت أكثر من أربعة عشر ألف يوم تباعا » ولكن 
لم أدر الى أين أمشي ! 

انني أصحو كل يوم » فأكلم أهلي » وا كل طعامي » وأذهب الى 


لد 





عملي » » ثم أعود الى داري » فاكتب مقالتي » أو أنظر في كتابي » أو أزور 
أصحابي » أو ألهو بما يلهو به مثلي » ثم أنام لأصحو من العْد » فأعيد 
الفصل ذاته ٠٠٠‏ والأيام تكر » والسنون تطوى »6 والعمر ينصرم » وأنا 
( أمثل الرواية ) الأبدية : صحو ومنام » وشراب وطعام » وصمت وكلام» 
ووداد وخصام ٠‏ أما أن أعرف تفسي » وأخلو بها ساعة كل يوم » وأسأل 
من هي » ومن أين جاءت » وفيم وجدت » والى أين تمضي » فهذا ما لم 
أفعله الى اليوم ٠‏ بل اني لأفرمنهافرار؟ » وأخاف أن أخلو بها » فآتشاغل 
عنها بحديث تافه » أو كتاب سخيف »؛ أو لمو باطل » واذا أنا “ألزمت 
صحبتها » وعدمت الشواغل عنها » ضقت بنفسي » وضجرت وأحسست 
كأنى ساحن" .! : 

وأنا أصرف العمر في قط العمر » وأجعل أكبر همي اضاعة يومي » 
كاني “أعطيت الحياة لأعمل على تبديدها » فاذا لمأجد ما أمزق بهالوقت» 
واضطررت الى مواجهة الزمان » في ساعة كساعات الاتتظار » ضقت 
بعمري » وضجرت » وأحسست كأني سأجن” ! 

انى أركض أبد؟ وراء المستقبل » ففي المستقبل أبلغ آمالي » وفيه 
أصلح نفسي » وفيه أنيب الى ربي » وفيه أكتب تلك المعاني التي ملاللما 
جاشت بهاتفسي » ولم يجر بها قلمي » وفيه أؤلف الكتبالكبار التي طالما 
أزمعت تأليفها » وفيها أصنع كل شيء ٠‏ ولكن المستقبل ان يآني أبدا » 
وحن ياي بشي رخات ) وأذب أنسن عن ( تيل | 
كالفرس الذي بعدو ويشتد » ويكله نفسه ليدرك حزمة الحشيش » 
والحزمة معلقة في عنقه » دبصرها أبدآ أمامه » ولا يصل اليها » فلا يزال 
يسعى حتى بدركه الكلال » فيقع » أو تعترضه حفرة فيسقط فيها ٠٠٠‏ 
ولكن الحفرة التي أسقط فيها أنا لا قيام منها » ولا مناص من ورودها » 
ولا يستطيع أن يجتنبها كبير ولا صعير » ولا غني ولا فقير » ولا أمير 
ولا أجير ٠‏ 


النام دا 





واذا أنا وصلت الى الأمل الضخم » هان علي” » وذهب يهماوّه» 
وامتحت روعته ؛ كأن الآمال سراب لا يلمع الا؟ من بعيد ء 

لقد كان أكبر أملى يوم كنت ف الابتدائية أن أكون معلما » وكنت 
أتوهم حياة المعلم فأجدها جنة أنزلت الأرض » فيها ماتشتهي الأنفس ٠.‏ 
أليس المعلم يآمر فيطاع أمره » وينهى فيجتنب نهيه » ويوفى التبجيل » 
وينال الاكبار ؟ فلما صرت معلما ؛ لم أجد من تلك الجنة الا الذي تجده 
من الغوطة في الثشتاء » أرض موحلة ما فيها الاك الشوك » وأشجارا 
بابسة ؛ ما فيها الا" الحطب » ورأيت مدرس الثانوية أعلى قدرا » وأقل 
عملا » وأكبر مرتبا » وأوسع جاه » فآملت أن أكونه » وأملت أن أكون 
كاتبا » وأن أكون قاضيا » وأن أكون خطيبآ » وأن أسيح في البلاد ٠.٠‏ 
فلم أجد في الأمل الا" الألم لاتنظاره » ثم الملل من يقائه » فتيقنت الآن 
أني لو صرت رئيس الجمهورية ؛ أو صاحب ( الاهرام ) » أو كان ليمال 
( عبود ) » لذهبت الأيام بلذة ذلك كله » وهونه الاعتياد » فلم أستفد 
حي الس حست الحساد عله » والضرة » ان فقد » لفقده ٠٠٠‏ وآن متم 
الدنيا أوهام » من لم ينلها تشوق اليها وحسد عليها » ومن الها ملتها 
وتمنى غيرها : المتروج ن نتمنى العزوبة » والعزب ,يشتهى الزوا ج » والمقيم 
بوجو السفر ء والساف يطلب اماد » والريفي بحن الى مدي » والدني 

يتشهى الريف » وتحن كلنا أطفال ٠٠٠‏ تشتري للطفل اللعبة النفيسة 

)دشن تماد يلقيها ويطلل غيرها » ولو كان دوتها ٠ ٠‏ ثم ان 
الآمال لا تنتمي ٠٠٠‏ فمن أعطى المليون ابتغى المليونين » ومن رفع في 
الوظيفة درجة طلب درجتين » فلا يزال في شقاءين » شقاء بالحاضر الذي 
لا يقنع به » وبالاتي الذي لا يصل اليه ٠٠٠‏ 

أفلهذا وجدت وسعيت أربعين سنة ؟ أسعيت لأدرك السراب ؟ 

وتنالت علي" الفكر » وعاودني الضيق الذي طالما كاد يدفعني ( لولا 


م1 م 





خوف الله ) الى طلب الموت من سنين » وما أشكو امرض فصحتىجيدة » 
ول أشسكو الثقر قما أجذ من الال مكفتى + وائنا سكو فر ان 0013| 
كاعر ف مانام وقوى فر > 8 جد لها معرف 2 تسيا ال لا 0 
لا أدرى ها هو على التحقيق ٠‏ : 
6 4 

ونركت القلم والورق » وقمت أدور في الغرفة فوجدت على نضد 
ابريقا من البلور الصافي » طويل العنق » واسع البطن » فيه نحلة قد 
دخلت ولم تستطع الخروج » فهي تنحفز وتنجمع » وتثب متقدمة بقوة 
وبأس » فيضرب الزجاج رأسها ويردها » فتعاود.الكرة ؛ وهي لا تبصر 
الجدار » وانما تيصر ما وراءه فتحسب أنه ليس بينهاو بينالفضاءحجاب» 
فجعلت أنظر اليها وهى تعمل دائية » كلما ضربت مرة عادت تحاول 
أخرى »؛ لا نقة 
تجد الصدمة كل مرة فلا تعتبر ولا تدرك الحقيقة » ولا ترفع رأسها 
لتبصر الطريق » وتعلم أن سبيل الفضاء » وباب الحرية » هو من( فوق ) 
لاعن مين ولاعن شمال ٠.٠٠‏ 

فتعلمت من هذَه النحلة ما كان خافيا عتى : تعلمت أثنا مثل هكد | 
التخلة, نصسس أن الانطلاق انما يكون على الأرض فنقدم » فت اك 
العوائق وجوهنا وتردنا » فنقعد بائسين » أو نعاود الكرة مستميتين » 
نحسب الانطلاق في الشهرة أو في المال » أو فيمتع الجمال » وهيهات٠٠‏ 
وهاهم أولاء السياسيون والمثلون والمغنون » تطبق الأرض بأحاديثهم » 
ويشتغل الناس بأخبارهم » ويرون صورهم » ويسمعون أصواتهم » 
فما الذئي يحصل من ذلك ف أيديهم » وماذا ينفعك أن يكو نالناسكلهم 
ببدحونك اذا كنت منفرد؟ في غرفتك مبتئسا » تعس النفس + ٠‏ محزون 
القلب ؟ وهاهم أولاء الشباب الأغنياء » يؤمون كل ملهى » ويستمتعون 


2 





كل يوم بجمال جديد » فهل ذهب ظمآ قلوبهم الى ارتياد منابع الجمال ؟ 
هل شبعت شهواتهم ؟ أم أن ذلك كالماء الملح كلما شربته جدكد لك ظما”؟ 
وهاهم أولاء المحبون المدنفون » يعاتقون من يحبون » والنفس لاتزال 

بعد مشوقة ليس يرويها عناق ولا اقتراب » ولا يشبعها شيء من متع 
الجسد ٠‏ 

وها هم أولاء( الملايرة20 ) المؤلتفون » ه ل أشبعت ملادينهم نفوسهم» 
ورزقتهم القناعة والاطمئنان ؟ 

فما هذا طريق السعادة ؛ ان الطريق على الأرض مسدود ؛ والفضاء 
من حولك له حدود ؛ وما طريق الفضاء » وسبيل الانطلاق الا من (فوق)» 
هناك عالم النفس تنشط النفس كلما برقت لها منه بارقة » أو لاح علم » 
كلما سمعت نغمة سحرية فيها رثة من ذلك العالم ؛ أو قرأت قصة 
عبقرية فيها اشارة الى ذلك المجهول » أو وعت موعظة علوية فيها قطرة 
من ذلك الينبوع ٠‏ 

الآن عرفت » فيا ضيعة هذه السنين الاربعين ٠‏ 

6 3# 

لا تقولوا » انك تكتب في الدين وفي الفضيلة » وانك تدعو الى الخير » 
لأني عزمت على أن أقول الليلة الحق » ولو كان على نفسي ٠‏ 

الحق يا سادة ؛ أن الدعاة اليوم الى الله » لا أستثني واحدا ممن 
أعرف منهم ؛ كلهم ممثلون » يلبسون في المجلة أو علىالمنبرثياب المسرح» 
فيبدون بالجبة والعمامة » فاذا اتقضى ( الفصل ) خلعوها ؛ وعادوا الى 
بيوتهم » فعكف عابد الدينار منهم على معبوده ؛ ما له الاتجمع المالهم» 
وعابد الشهوة عليها » وعابد الجاه » وعابد المنصب ٠‏ تعددت الأصنام 
والشرك واحد ! 


)١(‏ جمع مليونير . و( المؤتفون ) أردت بها أصحابالآلاف, 
-_- 18484 00 





انهم ممثلون وأنا أول الممثلين ٠‏ 

ولو كنت صادقا لما ألفت في سيرة أبي بكر وعمر » ثم عدلت عن 
سنتهما » وسرت غير سيرتهما » ولو كنت صادقآ اذ أدعو الى الاسلام » 
لكنت في سري وجهري وفي لساني ويدي » واقفآ عند أمرالاسلامو نهيه» 
ولو كنت صادقا لما انغمست ف حمأة هذه الحياة التى سال علينا سيلها 
من الغرب » ولو كنت » وكان عفسرة مثلى » صادقين » لما بقي 
فى الارض فساد ء ولقد طهر الأرض منأوضارها مئبر و احدمن الخشب» 
ثلاث درجات ليس لها درابزين » ولا عليها قبة » ولالها باب » فلم لاتطهر 
الأرض مائة الف منبر مزخرفة منقوشة محلاة لها أبواب جميلة وقبابٍ ؟ 
ألأن" الناس فسدت طباعهم ؟ ألأن" الزمان قد دنا آخره ؟ 

لا ٠‏ بل لأن القائمين عليها وعاظ من خشب » يحملون سيوفاً مسن 
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أما أن الحق » الذي لا بد الليلة من الصدع به ٠٠٠‏ انه ٠٠٠‏ لا هذه 
المواعظ » ولا هذه المقالات » هى التى توصل الى الله » ولكن نوصل اليه» 
أن يعود كل الى نفسه » فيسأل » من أين جاءت » وفيم خلقت » والىأين 
الصير ؟ 


وأن يعلم كل أن الطريق من ( فوق ) » فيرفع رأسه ليرى الطريق ء* 
ومن" منا يرفع اليوم رأسه » ونحن كالنحلة لا نبصر الا” الأرض ؟ 
بل ان منا من" هو كالفراشة تسعى الى النار » تحسب أنها باب 
الانطلاق ! 

ان المسيحيين بصلون لربهم قبل الطعام على المائدة » وقبل الدرس 
في المدرسة » ويوم الأحد في الكنيسة » فتعلم أنهم مسيحيون » فما 


ب وبووات 





يصنع كثير من المسلمين » وأي علامة تدل على أنهم مسلمون » من ساعة 
تصحون الى ساعة يمسون 1 


لا صلاة » ولا ذكر » ولا تمييز لحلال من حرام » ان عملوا خيرا 
فباسم الاخلاق وا لفخ سيلة والصحة ء لا باسم الاسلام ٠.‏ 


فما الفرق دينهم وبين غيرهم ؟ 

بشولون ان الدين المعاملة والصدق والقصد والاعتدال » وأنتعامل 
الناس كما تحب أن يعاملوك ٠‏ 

صحيح ؛ ولكن هذا من الدين » وليس هو الدين ! 

وهذا شأن كل شريف » يستوي فيه الشرفاءجميعآ » فمامعنى تف ريقهم 
الى مؤمئين وملحدين وعباد وثن ؟ 

وهذا كله للحياة الدنيا » فما الذي نعمله للحياة الأخرى ؟ 

لا بل الدين » أن تتصل بالعالم العلوي » وأن تراقب الله » وأ نتعلم 
أنه مطلع عليك أبدا » وأنه يرعاك بعينه فترعاه بقلبكوتطيعهبجوارحك. 

هذه غاية الخلق » وهذا سرء الوجود » ( ما خاقت الجن والانس الاه 
ليعبدون ) » لا عبادة عادة » وصلاة رياضة » وصوم استشفاء » وحج 
سياحة » بل العبادة التي بحسث بها القلب حلاوة الايمان » ويذوق فيهما 
لذة العبودية ؛ ويستشعر فيها القيام بين يدي الله ٠‏ ولتغامر مع ذلك في 
ميدان الحياة » ولتقحم لحتها » ولتآخذ أوفر قسط من طيباتهها » ومن 
علومها ومن فنونها » ولتكن قويآ » ولتكن غنيآ ٠‏ 

هذه حقيقة الدين » وهذه غاية الحياة.» فهل يصل الى الغايةمن مشى 
أربعين سنة مائلا عنها » ضالا طريقها ؟ 

آلا يا ضيعة هذه السنين الأربعين ! 

ا 


ب نكما - 





م .ى 1 
نشرت سئنة 1969 م 


لقيت أمس » وكنت رائحا الى الدار » اخوانا لي » فقالوا : هلمء معنا 
ال زيارةفلان + قلت : اني فيشغل قالوا : هو على طريقك»في«العفيف»؛ 
قلت : اذن اذهب ذلى ف « العفيف » ذكريات » أحب أن أجدد العمد 
3 و 

وانطلقت أسايرهم وأحدثهم حديث ذكرياتي في العفيف ٠‏ 

ذلك أني كنت أيام الحرب الاولى تلميذا فى المدرسة الابتدائية » 
وكان سكننا في طرف « السمانة » في تلك الأزقة الملتوية الضيقة التي 
يستطيع الماشي فيها أن يمد يديه فيدرك طرفيها ٠‏ 

وكانت مدرستنا في سوق صاروجا 27 فكنا نصرم الايام الطوال » 
شك وراء الخدراة ل للح أن تسلف مسري 0 01 | 

نمنتع العين بخضرة الحقول وزرقة الانهار » ولا أن نستمتع الى خرير 
ا التو اع 96+ 


لذلك كان من أحب الايام الى نفسي يوم تذهب الاسرة الى زيارة 
بيت عمي في العفيف ؛ وكان الذهاب اليه سفرة » فكنا نمشي الى «بوابة 
الصالحية » وهي اليوم لب دمشق » وهي أعظم مدان فيهاء وله أضخم 
عما راتها » ولكنها كانت يومئذ مجازا خطرا لا يستطيع أن يسلكه في 
الليل الا" الجسور ؛ وكان في نهاية سوق صاروجا « بوابة » من الخشب 


. صاروجا من أمراء المماليك في القرن الثامن الهجري‎ )١( 
حمطا ب‎ 








تغلق في الليل » فاذا خرجت منها وجدت طريقا ضيقاً يسلكه الترام؛وعلى 
جانبيه بساتين تتخلاها ببوت متفرقة » وكان في موضع القثارا ع العظيم 
شاع +5 ايار » بستان الكركه وني موضم البر ان ( سينما ) أخذونا 
اليها ونحن تلاميذ فارونا ‏ فلم » عن موقعة ( شناق قلمة) .. نم 
احترقت السينما وبقيت انقاضها سنين طويلة حتى أقيم البرلمان ٠٠‏ 
وكان ببت عمي من تلك البيوت الشامية الاصيلة ٠‏ قصر رحيب له 
براني وجواني 2١١‏ وشتائي وصيفي » له صحن واسع في وسطه بركة 
مثمنة » تخرج منها ( نافورة ) قطرها شبر يمدها نهر يزيد » نندفق منها 
عمود من الفضية المذابة » يرتج ويتمايل كراقصة تنثنى وتتخلم » بحسبه 
الناظر متدفقا بالزئيق » وعلى أركانها الثمانية » ثمانىشماشير 9 مدورات 
كأنما أدرن ب ( بركار ) » ومن ورائهن صفوف من نفائس الأشجار من 
الخو والدراق وَالشفين والرمان ٠‏ تحف بها من عند سوفها غرائب 
الأوراد والأزهمار تظللها الدوالى صاعدات الى السطوح ؛ والأرض 


والجدران من الرخام الأبيض والمجزع والحجر الملون المنقش تتسلقها 

فروع المليسا والياسمين » وفي صدر الدار ايوان لهقوس عال 20 تزين 
جدرانه وسقفه صنعة شامية عجيبة من الحجرالمنداخل والخش ب المتشايك 
والقاشاني » وبين يديه ( فسقية ) عجب من العجب قطعة واحدة من 
الرخام الؤردي ؛ على مثال الكاس لها عنق طويل » تطل نوافذ الابوان 
من جهة البلد على بساتين الجسر الابيض التي تنحدر خلالها 
السواقي متعاقبة متتابعة » تحمل الماء من يزيد الى تورا 9 تمدر 


. من العامي الفصيح » وورد : من أصلح جوانيئه أصلح الله برانيه‎ )١( 

(؟) نبات يخرج مستديرا كالقبة بكثر في دور دمشق . 

(9) القوس موّنئة وقد تذكرا'. 

(؟) من فروع بردى السبعة ونهر يزيد أعلاها وهو منسوب الى يزيد 
أبن أبي سفيان ن أو يزيد بن معاوية . 





به وتتكسر لا تسرقه كلص متخف يخافت الخطو » بل كأطفال مدللين 
بولون بما يخطفون وهم يزأطون ويضحكون ٠.٠‏ تبدو هام الاشجار 
دوين النوافذ » فيحس الناظر منها كأنه على أرض من الغصون وتلوح 
البلد من بعيد بمآذنها وسقوفها » تبدو من خلال الأشجار كمشهد في 
حلم » وينظر الايوان من أمام الى قاسيون الحبيب ٠‏ منظر عجب » وفتنة 

والى جنب الايوان من هنا القاعة الكبرى بدكتيها وتقوشهاوبركتها» 
ومن ورائها البستان ٠‏ ومن هناك القسم الشتوي من الدار » غرف 
دافئات » سبحن ة في الضياء » ويغتسلن بأشعة الشمس في العحاء 5 

والبراني قريب منه في بنيانه وبستانه » وهو 0 من الرجال 
لثاد تفلن الذارن فصر( من سر النضاء © 

فكنا اذا بلغنا الدار وثبنا ننعم بالحرية والانطلاق » بعد السجن 
والضيق » فلعبنا وتسلقنا 0 وصعدنا السطحوأكلنا العنب»وكانت 
دوالي الدار تحمل كل سنة أربعة قناطير 27 من العنب البلدى النادر ٠٠‏ 
وأشرفنا على دار عثمان باشاء ولم يكن ثمة غيرها » وقد صارك هذ 
الدار من بعد » قصر الملك فيصل لما كان في دمشق » ثم صارت المفوضبية 
الفرنسية » وهي اليوم خالية خاوية قائمة تسخر ممن يثق بالزمانويطيئن 
ا اللطان ه 

فاذا مللنا دخلنا الجئينة فبقينا فيها » وأفسدنا ما فيهما من نوادر 


الغراس » وكان فى آخرها باب صغير » هو ف أنظارنا بومئذ نهاية 
العمران » وكخر المسكون في الارض وكنا تنهِيب أذ ندنومنه » ثم تج نا 
مرة فولجناه » فاذا نحن في مثل غابات أفريقية بهولها وعجائبها : بساتين 


)١(‏ هذه حقيقة » والقنطار مائتان وخمسون كيلوغراما » وفياكثردور 
دمشق العربية من هذه الدوالي الكبار . 


0 








متصلة وأشواك معترضة وسواق هدارة مرعبة إلى ” تعترضها شلالاات 
عميقة وكلاب شرسة ونواطير عر من العلاب كنا مجموعة من 
الاولاد ٠‏ أنا وأناء عمي وأولاد الحيران ٠‏ وأظلمعلينا الليل ونحن فيهذه 
المجاهل وكانت ليلة ليلاء ٠‏ 


تن يع نا 

كذلك كانت دورنا الشامية » كانت سكنا ونزهة » وكانت مصيفآا 
ومشتى » وكانت كالمرأة المحجبة لا تقبدي زينتها لغير أهلها » تراههما 
من الخارج كأنها مخازن التبن » ما تكشف عنها نافذة ولا شرفة » فاذا 
دخلت رأيت الصحون الكبار والبرك والانهار » وغرائب الاشجار » وف 
كل دار اسرة كاملة » يجمعها الحب والاخلاص » وقد يختلف من فيها 
ونتنازعون » ولكنه اختلاف لا يمحو المحبة » وتنازع لا يولد البغضاء » 
وانما هو كاصطدام الغصن بالغصن في الروض الممرع من تنسيم الاصيل * 

يأكلون جميعا من قدر واحدة » على مائدة واحدة ؛ فاذا كان العصر 
عَسْلت أرض الصحن » حتى ضار زخامها وبلاطهنا كالمرانا » ورشكت 
الاشجار حتى قطر منها الماء » وزقزقت عليها العصافير التى تأوي اليما 
كل عشية » واصطفت الاسرة على الايوان : الجدوأولادهوبناته » وكناته 
وأحفاده » ونصب ( سماور ) الشاي » وأديرت الكؤوس » وقفزالاولاد 
ولعبوا » وتحدث الكبار وضحكوا ؛ لا تصل الى الجيران أصواتهم 
ولو صاحوا وغنوا ؛ ولا تصل اليهم أصوات الجيران » ولا يراهم أحد 
ولو تعروا ولا يرون أحداً » فهى مملكة مستقلة » بحس ساكنها أنها له 
وحده » لا بوذي جار؟ ولا يؤذيه جار » وهى كثيرة الغرف » متعددة 
الأجزاء وهي لرجل الفكر نعمة » يستطيع أن يجد فيها غرفة يقرأ فيما 
هادنا ويكتب » والضحة في الدار على أشدها فلا يسمعها ؛ وهي عالم 


. صارت اليوم أحياء جديدة واسعة الشوارع فخمة العمارات‎ )١( 


.واب 





كثير المشاهد مختلف المناظر » انْ مللت منه مكانا قصدت غغيره » من 
قعود فى القاعة أو صعود الى القصر 20 أو جلوس على بساط تحت 
الشجرة » أو عزلة في المشرقة 9© . 

هذه هى بيوتنا التي خلقت لنا » والتىهندستها طبيعةجوتنا » وكداب 
ديننا » وعاداتنا وأوضاعنا » وهى البيوت الشامية الاصلية » التىورسخت 
أصولها فيئا » ثم امتدت فروعها فقطعت البحر امن ضفة الى ضفة » لفن 
الشام الى الاندلس » فملأت الاندلس ثم اتتقلت الى المغرب فلا تزال فيه 
الى اليوم » ما ملوهاكمامللناها » ولا انصرفوا عنها » تقليدا للغرب الذي 
اتخذنا تقليده دينا » ورأينا كل ما بأتى من عنده حسنا » ولو كان الفجور 
والهر ٠‏ والرقض والخير » والفسق والكتر ء 

نلعن قط فنا 

وكنا قد بلغنا منزل الرجل حين بلغت هذا المحط من الحديث » 
فنظرت فاذا الارض قد بدلت غير الارض » واذا تلك الدار التى كانت 
مدارج صباي ؛ ومرابع هواي قد ذهبت مع أمس الدابر » واذا فيمكانها 
عمارتان جديدتان » في احداها دار صديقنا الذي جئنا نزوره فأحسست 


مما فقدت وما وجدت كأني قذ ودعت عزيزا وفارقت حبيبا » وتردد بى 


الزمان بين الماضي والحاضر حتى شعرت كأن قد أصابني دوار » ودخلت 
متحاملا على نفسي » غائباً عن حسي » فاذا الدار سجن من هذه السجون 
التي نسمى الطوابق : صناددق من (الاسمنت ) تنلظى في الصيف 
حرا » وتشتعل لهبا » فكدنا نختنق » وقلنا :'افتح النافذة نحد مس 
النسيمء٠‏ 

قال : لا نستطيع » ان نافذة الجيران أمامنا » فان فتحنا أبصروا 
كل ها ف الدار + 

. القصر في عامية الشام : البهو الشتوي‎ )١( 

)0( أي سطح الدار . 

- و1 ب 





فصبرنا على مضض ء فما هي الا" هنيهة حتى ارتج البيت رجة » 
ظننت أن قنبلة قد تفجرت فيه ! 

+٠ مااهذا‎ ٠ اقلت‎ 

قال : شيء قد سقط عند الجيران ٠‏ 

وهنيهة أخرى » واذا يصوت يملا الدار ويصم الآذان ٠‏ قلت : 
وهذا ٠.٠٠‏ 

قال : راد 20 الحيران ٠‏ 

قلت : أعوذ بالله » فكيف تعيشون ف هذه الدور ٠.6‏ 

- قال : في عذاب » لقد تعجلنا الجحيم في الدنيا » حين زهدنا في 

بيوتنا العربية » واتخذنا هذه الطوابق » هي جحيم على الكبار وعلى 
الصغار ٠‏ ألا ترى الاولاد يلعبون في كل طريق » يتعلمون في مدرسة 
الشوارع كل سيء من من العادات وبذيء من القول ٠٠‏ ويعودون الى 


أهلهم بوساخة الثياب ووساخة الخلق ووساخة اللسان ٠٠‏ هذا اذ لم 
بعودوا بشجة في الرأس من الحجارة أو كسر في الرجل من السيارات ٠‏ 
انْ السبب فيها هو هذه البيوت » لو كان فيالدور مثلتلكالصحون 
وتلك الحدائق لما خرج الاولاد الى الطرق والشوارع ٠‏ 
د د 


وخرجنا من الزيارة » فودع ت صحبي ووقفت وحدي » أبكي الماضي 
الذي افتقدته ٠‏ أفتش عن بقية منه فلا أجدها » وأستنطق الديار » فلا 
أسمع جوابها +٠‏ ثم رأيت وراء العمارتين خربة صغيرة مهجورة » فيها 
بحرة عتيقة لا يزال بنساب منها الماء » وقد اخضرت حجارتها » ونبتت 
الطحالل عليها » فأحسست بقلبي يدق في صدري لمرآها » وتسارعت 
أنفاسى » كأنتى رأنت في زحمة النتاس وجه حبيب طال منه المهجر » 


. الراد » الراديو‎ )١( 





وعز اللقاء » انها بركة القاعة الكبرى في ببت عمى » البركة التى كانت 
تلمع حجارتها كالمرايا » ويبرق ماؤها كالالماس 2١‏ انها تبدواليومكسائلة 
الخافت فأغفي عليه كما يغفي الطفل على الاغنية الناعمة تهمس بها أمه في 
أذنيه » ورحت أحلم ووه 

رأيت البركة قد انجلت وصقلت » والماء قد عاد متدفقا قويا » وقامت 
من حولها الجدران المزخرفة » وظللها السقف المنقوش ؛ وعاد الايوان 
والصحن » ورجعت الدار » وعاش الماضى . وسمعتث تر القباقيب 
وصياح النسوة » وزئيط الاولاد ٠‏ 

واستغرقت في الماضي حت ذهبت أنادي وأهتف بأسماء أهل الدار 
وقد نسيت أنى أنادي منوراء أربعين سنة » أهتف بأسماء من” أصحابها 
من واراه التراب » ومنهم من رمت به الايام أبعد المرامي ٠‏ 

ولم يجب أحد ٠‏ 

ما في- الديار ‏ مخبثر الدك. مندى المصكوت 

وفتحت النوافذ وأطل من فيها ينظرون ٠‏ 

قالوا : من هذا الغريب الذي يصيح في الخربة كالمجانين ؟ 


زعموا أني أنا الغريب ٠‏ 


. أصله الماس وهمزته أصيلة‎ )١( 





أنا الغريب ؟ ويحكم » انها دارا » ان فيها قطعا من قلبي وبقايا من 
حياتي ٠‏ أفأغدو غريبا في داري ؟ 


وعدت الى الحاضر » وتصرم الحلم كأنه سطور خطت على الماء ء 

وانصرفت وأنا أسائل نفسى » أن لماذا نلوم الذينهدموا تلكالمنازل 
الغالية التي اكات ف الميدان والساعى » وسيدي عامود202 ؟ لماذا 
نلومهم اذا رحنا نحن نهدم بأإيدينا » ما ترك الفرنسيون من منازلنا ؟! 
لقد كان الفرنسيون أعداءنا فهل نحن أعداء أنفسنا ؟ ألا بيا أسفى على 
تلك المنازل ! يا أسفى علينا ! 





نشرت سئلة 1995 

أولادي ! 

اتنظروا ! لا تخرجوا كتبكم ؛ ولا تفتحوا دفاتركم » فما جئت لألقي 
عليكم درسا » وانما جئت لأودعكم لأني تقلتمنمدرستكم ٠‏ اذالوداع 
ضعب يا أولادي لأنه أول الفراق » وما الام الدنيا كلها الات ألوان من 
الفراق : فالموت فراق الحياة » والشكل فراق الولد ‏ والغربةفراق الوطن» 
والفقر فراق المال » والمرض فراق الصحة ٠‏ 

ان الوداع صعب ولو الى الغد » فكيف ان كان المودءع صديقآً 
عزيز؟ » فكيف ان كان ولد؟ » فكيف ان كانوا أولاداً ؟ 

أتنم أولادي 6 أولادي حقيقة لا أقولها محاملة ولا رياء » ولا أسوقها 
كأنها كلمة تقال » ولكن تنطق بها كل جارحة في ؛ وأحسها من أعماق 
0 

ولم> لا ؟ ألستم تحبونتي وأحبكم ؟ ألم أفكر فيكم دائيا وأختف* 
عليكم ؟ ألم تروني كلم اذا تألم أحدكم » وأثور اذا تعدى أحد عليكم ؟ 
ألم أفنتح لكم قلبي حتىاطدائنتم الي وأنستم بي » وخرقتم حجاب الخوف 
الذي كان بيني وبينكم » كما يكون بين كل معلم وتلاميذه » وغدوتم 
تدعونني لأشارككم في العابكم » وتقصون علي" أخبا ركم وتبثونني 
أحزاتكم » وتنبئونني بأسراركم » وتشكون الي ما يصيبكم من آبانكم 
وأهليكم ؟ فأي صلة بين الآباء والأبناء أوثق من هذه الصلة » وأي سبب 
أقوى من هذا السبب ؟ 
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أتنم أولادي ٠‏ فهل رأتم أب بوداع أولاده الوداع الأخير ثم يملك 
نفسه أن تسيل من عينيه ؟ لقد شغلتم نفسي زمانا » وأخذتمعلي“مسالكي 
في الحياة » فلا أرى غيركم ولا أفكر الات فيكم » وأقنع بصداقتكم هذه 
الخالصة المتعبة المرهقة » عن الصداقة الكاذية » والود المدخول ٠.‏ 

فكيف أقدر أن أملك نفسي وأنا أقوم بيتكم لألقي عليكم كلماتي 
الأخيرة » ثم أمضي لطيتي لا أدري أأراكم بعداليوم أم لا أراكم بعد أبدا؟ 

أما أتنم فاملكوا أنفسكم ! لا تحزنوا ولا تأسفوا ولا تبكوا لاني 
علتمتكم كيف تكونون في طفولتكم أكثر منا في شبابنا رجولة وصيرا » 
ونش نكم على القوة التي فقدناها » والبعد عن العاطفة التي ربينا عليهاء 
واتكار الألم الذي لا نزال نهرب منه » والمغامرة التي تكرهها ونجهلها 
لأرى صبركم في مثل هذا اليوم ٠‏ 

اتكم الآن تجتعون حولي » ولكنكم ستتفرقون في المستقبل » 
وستنثرون على درجات السلم الاجتماعي نثر؟ » وسيكون منكم الغني 
والفقير » والكبير والصغير » والتاجروالصانع » والموظف الكبير » والمدير 
والوزير » ولكن قلبي سيتبعكم » وحياتي ستمتد فيكم » ومبادئي ستبقى 
في قلوبكم » لا تستطيعون أن تتناسوها » وكلماتي سترن في آذاتكم 
لا تقدرون أن تتغافلوا عنها » وستسمعونها تدعوكم باسم الواجب في 
ساعات الهوى » وباسم الحق في جولة الباطل » وباسم الفضيلة في غمار 
اللذة ٠‏ فطوبى لمن لبتى وسمع واستجاب » وويل لمن نسي وأتكر » 
وأعرض واستكبر ! 

انني لقنتكم مبادىء الحق والفضيلة ولكنكم ستجدون في تطبيقها 
عناء” كبير؟ » ستجدون أول خصومها معلميكم فيا المدرسة وأهليكم في 
البيت ورفاقكم في الطريق » فالسعيد السعيد منثبت على الحق » وأوذي 
في سبيله » والبطل من درأ بصدره السهام عن أمته » وأطنا يدمه النار 
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التي تحرق وطنه ٠‏ ان في امتكم طاعونا أخلاقيا مروعا أصيبت به منذ 
خمسمائة سنة فذلت واسثتكانت » وفقدت عزتها وصبرها وقوتها » وقد 
جاء الوقت الذي تبرأ فيه الأمة ٠‏ انها لن تبرأ الا على أيديكم ٠‏ 

لقد دللشكم على الطريق » ووضعت ف ]يديكم مفتاح النجاح » فعلستكم 
فضائلي كلها مع ما عرفت من فضائل » وجنبتكم نقائص يكلها مع ما عرفت 
علض + فاجتر م اسار دواري 6 سات ا 0 وني » ورجعت 
عن خطئي لتتعلموا مني » وأنصفتك ا 00 
نوكم » وعلمتكم مارضتي اذا جرت لتسلموا المعارضة لكل جائر 
ولم آت في ذلك بدعاآ ٠‏ فهذه مبادىء الاسلام الذي علمتكم 0 
والوقوف عند أمره ونهيه والفخر به » والجهر باتباع شعائره » وربيتكم 
على الطاعة في غير ذل » والعزة في غي ركير » والتعاون علىالخير » والثبات 
على الحق » والقوة في غير ظلم » والنظام الكامل من غير أنيفقدكم النظام 
شخصياتكم واستقلالكم ٠‏ 


كنت أذكر ما كنت أستاء منه في المدرسة مما كان يصئع معنا معلمنا» 
نع معكم منه شيئا : كنا نفر من المدرسة لأننا لا نجد فيها الا جبارً 
س الوجه » قوي الصوت » بذيء الكلمات » فجعلتكم تحبون 
المد دوسة يم تلقون فيها أبآ باسمآ شفي قا يحبكم ويشفق عليكم » 
ويحرص على رضاكم كما يحرص على نفعكم ٠‏ 


وكنا نكره الدرس لأننا نجده شيئآ غريباً » وطلاسم لا نفهبها 
ولا ندرك صلتها بالحياة » وتعاقب على اهماله » ونحازى على الخطأ فيه» 
فجعلتكم تحبون الدرس لأتكم ترونه سهلاة سائغا » تدركون صلته 
بحياتكم » وفائدته لكم » وتحفظونه لأنه لازم ومفيد لا خوفا من ن العقاب 
ولا هربا من الجزاء ٠‏ 

وكنا نتنظر المساء لننجو من المدرسة » لأننا نسجن فيها سجنآ » 


ادا -- 





لا نستطيع أن نميل أو تتلفت أو تتكلم » ولا نسمع من الاستاذ الا عبارة 
الدرس المبهمة وألفاظ الشستائم المؤلة ٠‏ فجعلتكم تكرهون المساء لأنه 
يفصلكم عن المدرسة التي تقولون فيها ما شئتم منطيب القول » وتفعلون 
ما أردتم من صالح العمل » وتقرؤون ما زلتم نشيطين للقراءة » فاذا مللتم 
من الدرس سمعتم قصة لطيفة » ونكتةحلوة » ه يأيضادرس من الدروس» 
ووجدتموني أحادثكم كما أحادث الرجال لا الأطفال ٠‏ كنا نشعر بأننا 
أذلاء في المدرسة ؛ لأننا لا تقدر أن ندافع عن حقنا » أو نطالب بما لنا» 
واذا قلنا كلمة فالعصا نازلة على رؤوسنا » أو رددنا على المعلتم لفظة » 
فالبلاء مستقر على عواتقنا » فجعلتكم أعزة أحرار؟ » تدافعون عن حقكم » 
وتطالبون بما لكم » ولكن بأدب واحترام » واتباع لقوانين المجتمع 
وأنظمة المدرسة ٠.٠‏ 
كد 4 

أتذكرون يوم جنتكم كيف كان أكثركم يأني الى المدرسة بادية 
أفخاذه » مرجلا" شعره » في جيبه مشطه ومرآته » وكمكثه ( بيريه ) على 
رأسه ٠‏ تفخرون برقتكم » وتعتزون بجمالكم » وتتخلمون في مشيتكم » 
ولا تجدون من معلميكم الا اقرار ما تفعلون » واستحسان ما تأتون » 
لا تربطكم بالاسلام الا رابطة الاسم » ولا بالعروبة الا" صلة الجنسية » 


ولا تعرفون من تاريخكم ما تعرفون من تاريخ الحثيئين والآراميكينالذي 
قرأ تموده مفصلا” قبل أن تدرسوا سيرة محمد بن عبد الله صاتى. الله عليه 
وسلتم » وقبل أن تعلموا من هو أبو بكر » وقب لأ نتسمعوا باسممعاوية. 
فعتكم أن فخر الرجل بقوته وعلمه » واعتزازه بدينه ولغته ه فاشتدت 
أعصا بكم ؛ وقوبت نفوسكم » وتنبهت عزالسكم وصرتم تمشو نكالأسود 
وتلعبون كالعفاريت ؛ وتطالعون كالعلماء » وتفكرون كالفلاسفة » 
وتراقبون الله كالصديقين » وصرتم وأتتم في هذه السن تهيئون محاضرة 
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في عشرين صفحة عن عمرو بن العاص + أو عبد الملك » أو عبد الرحمن 
الناصر » وسمعتم أن في الدنيا علومآ اسلامية » واستقر في نفوسكم أن 
هذه العلوم وهذه الحضارة وهذا المجد » لا بد لها من بعث كالبعث 
الأوربي ( الرينسانس ) ٠‏ 

ولكنكم لا تستطيعون يا أولادي أن 'تفهموا التضحية التى قدمتها 

من أجلكم ٠‏ لأنكم لم تعرفوا قبلي هذا الطراز من المعلمين » فحسبي أن 
00 أنني أشتغل بالأدب ٠‏ أعني أن لي نفسآ تشعر وتحس* » وتألم 
وتسرء » وتعضب وترضى »© و5 تثور وتهداً » وتأمل وتقنط » وأن لي غاية 
في الحياة أكبر من هذه الوظيفة ٠‏ وأنني أهتم بأشياء غيرص ار ةالمناوب» 
وعصا التأديب » وحفظ التكات الباردة لتقطيع الوقت بها » ولف رجل 
على رجل ف عظمة جوفقاء لاتنظار الدرس ٠٠٠‏ 


ذلك أنني أغدو الى المدرسة كل يوم وفي نفسي عشرات من الصور 


والأفكار ؛ أبني منها هياكل فخمة لآثاري الأدبية القيمة التي لم أكتب 
منها شيئا بعد فاذا بلغت المدرسة ونشقت هذا الهواء المميء بجراثيم 
البلادة والخمول » طار من رأسي كل شىء » وأحنسنت أنى غدوت 
حقيقة معلما أوليآ 0 


أجلكى » وهأنذا أخسركم أتتم أيضا ٠‏ 
انكم لا تعلمون أي” فراغ سيدع ف نفسي فراقكم 6 ود تحسبون 
0 واحدآ من هولاء البشر الآليين الذينيذهبونويجيئونويعملون 
ويتركون » ولك. ن بلا قلوب ؛ © ساقم ن عليكم قصة وقعتلي منذ أ سبوع: 
كان اليوم عطلة وكنت أرقبه من زمن بعيد لأستريح فيه من هذا 
العناء الذي هدةنى هد>آ وطمس بصيرتى » و بلغ بي الى الحضيض الفكري ٠‏ 
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الى الخروج ؛ فارتديت ثيابي وأنا لا أدري أبن أقصد » فاذا أنا أمشي 
في الطرقات التي أمشي فيها كل يوم ٠‏ واذا رجلاي تقودانني الى المرجة 
عت ركنت المثارة الى حي” السفح (المهاجرين)22 الى باب المدرسة ٠‏ 
هنالك اتتبهت ؛ وعدت الى نفسي » فاذا أنا لم أقدر أنأعيش يومآواحدا 
بعيدا عنكم ؛ واذا صوركم وبسماتكم الحلوة » وشيطنتكم البرشة » 
وصداقتكم الخالصة » وأصابعكم الممدودة للسؤال قيد بصري حيثما 


ذهبت ! 


ا 0 
بل فكتروا دائمافي( (مبادئي) النيعاتمتكم ابتاها » واذكروا في المستقبلأنى 
كنت أستاذكم » وأنكم أحببتموني وأحببتكم » ولا تحقدوا علي" أفي 
كنت أحيانا أقسو عليكم أو أعاقبكم » فائما كان ذلك لفائدتكم ٠‏ 


وبعد ٠‏ فقوموا يا أولادي ؛ ود”عوا أباكم الذي لن تلقوه بعد 


ا 20 
تنخ نا ينا 
وخرج صاحبي من المدرسة » مهدود الجسم » خائر القوى » فألقى 
عليها النظرة الأخيرة ٠‏ فركها من خلال دموعه » مشرقة بهية » كأآنها 
الماسة تلمع في شعاع الشمس » ثم ولتى ٠٠٠‏ يفكر تفكير؟ مضطري ٠‏ 
د د 
هذه هي حياة المعلم » بغرس غصون الحب فى قلبه فتمزقه بجذورهاء 
فاذا أزهرت جاؤوا فنزعوها من قلبه » فمزقوه مرة ثانية بنزعها : بأخذ 
المعلم أولادا لا يعرفهم ولا يعرفونه » فلا يز يزال يجهد فيمم ؛ ليفهم 
طبائعهم » ويألفهم ويحبهم » ويقوم اعوجاجهم ويصلح فاسدهم ء » حتى 
)١(‏ كذاك كانت تسمى الصالحية قديما . 


نس وهلا لب 





اذا أثمر الحب الفائدة وأتى العطف بالمنفعة » جاء ولاة الأمور فقطعوا 
بحرة قلم واحدة هذه الأسباب كلها ٠‏ وفرقوا بنقطة من حبر بين الأب 
وأولاده » لا لشىء 4 بل لوشاية سافلة أو مؤامرة دنيئة » أو لاخلاء 
مكانه ليبو”أه بعض الملتمسين من ذوي الوساطات ٠‏ 

وانطلق صاحبنا يهمس فى أذن نفسه : 

انى أشعر بالانحطاط والضعف » وأحس؛ كأننى شمعة قد انطفأت» 
لم يكف أنهم أضاعوني وألقوني في هذا الطر'ق حتى جعلوني أسبح 
فيه » ثم أغوص الى أعماقه » بينما يمرح الأدعياء واللصوص بالعيون 
الصافية ويقطفون وردها وزهرها ! 


لم ببق لي أمل ٠٠٠‏ لقد سقطت ة فى المعركة قبل أن أنال ظفر؟ » لقد 
بعت نفسي ومستقبلي وآمالي بتسعة جنيها تف الشهر ثمنا لخبزعيالي ٠٠٠‏ 
أفكان حراما أن أجدها من غير هذا الطريق » ألم يكن بد من أن أموت 


لأعيش ؟ءء. 


أستغفرك الكلهم » فلا اعتراض ولا اتنقاد » ولكنما هي شكوى ٠‏ 
أفبخسر المرء ء ماله فيثكو » ويفقد حبيبه فيبكي » ويرى آماله تنهار أمام 


عينيه ونفسه تذوب وحياته تنضب ومواهبه تذوي ولا يقول شيئا ؟ 


انني أشكو ؛ ولكن الى الله » فليس في الناس من يشكى اليه ! 





لأ سمعت أن الرسالة كادت تستكمل أعدادها الألف » دهشت 
وفرحت ؛ كما يدهش من يقال له لقد غدا ولدك شابا » ويفرح به كانه 
برى شبابه لأول مرة » وما ذاك عن جهل به أو اهمال له بل لأنه لا يزال 
يذكر مولده وطفولته » ولأنه يراه كل يومفلايحس* أنه تغير » ولايدري 
وموقف أخى أنور العطار » وقد جاء بالعدد الأول منها فخياه وراء ظهره» 
وقال : احزر ! 

كلت :ماذا؟ 

انني أحس من شدة وقع الفرح في نفسي لم قالها كآن قد كان ذلك 
أمس .٠٠١‏ فكيف مرت الأيام حتى بلغ عمر الرسالة ألف أسبوع ؟ كيف 

ا 


ألف عدد ؟ ! كم أنفقث من ذهني في اعداد المقالاتلها » وم نأعصابي 
في ارتقاب وصولها ! وكم سألت الباعة عنها » في شارع رامي في دمشق» 
وف سوق السراي في بغداد » وفي العشار في البصرة » وعلى السور في 
بيروت ؛ وعند باب السلام في مكة ؛ وعند الجسر في الدير » وفي شارع 
الملوك في حيفا ؛ وفي كل بلد عشت فيه أو مررت به ! وكم قرأت 


سد ع7 سم 





مسوداتها وراء مكتب رئيس التحرير في الادارة » وأمام الآلات في 
المطبعة ! كانت الأيام عندي السبت والأحد ويوم الرسالة »وكانت 02 
علي" المشاهد » ويتغير الرفاق » ولكن الرسالة هي رفيقي الدائم » أذكر 
كل عدد منها » وكل مقالة نشرت فيها » وكل مناقشة فيهما وكل بحث » 
ولقد قالت زوجتي أول ما قدمت علي” : 

انني لا ضرة لي » ولكن هذه الرسالة ضرتي ٠‏ 

لهي 2 النساء وأفضلهن حأأنها خزة لا تف ] 
ولا تؤذي ٠‏ 

ا 6د 

كم وضعت فيها من قلبي ومن فكري » ومن مشاهد حياتي ومن 
ذكرياتي » ومن آلامي ومن آمالي » من سنة م٠‏ الى اليوم ٠‏ 

ألف عدد » وستعيش الرسالة ان شاء الله حتى تبلغ الألف العاشر » 
وحتى 'تكون من أعلاق المكتبة العربية وكنؤزها ‏ وقد كانت ٠‏ 

ستعيش حتى تصير في مثل عمر ( المقتطف ) » وليست امقتطاف_ مده 
الله في عمرها ‏ بأحق منها بالخلود ٠‏ 

ولقد كان للرسالة فضل على اللغة » وفضل على الأدب » وفضل على 
الأخلاق » وكان لها عمل كبير في أحياء روح الدين في دنيا الاسلام ٠‏ 


ولقد أخرجت للناس كتابا وشعراء » وكانت مدرسة للبيان العربي » 
جئناها شبابا فمشينا في ركاب شيوخ الأدب » وبقينا فيها حتى أوشكنا 
أن نعد" في الشيوخ » وهل بعد خمس وأربعين شباب ؟ 

لقد واتى الشباب » وذبات زهرة العمر » وجاءتالكهولة » اننسيتها 
ذكرتني بها كل جارحة من جوارحي ؛ وكل عضو من أعضائي ٠‏ انأثقلت 
الطعام قالت المعدة : حاذر انك لم تعد شابا ٠‏ وان مارست ما كي 


لاساو ني 








أمارس من الرياضة قال القاب : قف انك لست بشاب ٠‏ وان تعرضت 
للبرد قالت المفاصل : تنبه » لقد فارقت عهد الشباب ٠‏ 


وان تطلعت الى الحب »2 أو اتسمت للجمال » قال الفؤاد الملول 
الشافان هه ويا ما أشد ما يقول الفؤاد السأمان الملول ! 


وان اشتعلت في الأعصاب نيران الحماسة » وأخذت ( ذلك ) ) القلم 
الذي كنت أكتب به في الأيام 0 
نار الحماسة في أعصابي ٠‏ 

كنت وحيدا خفيفا » وكان لي جناحان من أحلامي وأماني » فاثقل 
ظهري بناتي الأربع وأمهن وعماتهن وعمة أبيهن » واصطدم جناحاي” 
بأرض الواقع » ونبيتّنت ضلال الأحلام , وكذب الأماني » فتحطم الجناحان» 
فكيف يطير بغير جناحين من" يحمل هم" ثماني نساء ؟ 

اني لأقف الآن لأراجم حسابي » وأنظر ماذا ربحت وماذا خسرت ! 

أما الرسالة فقد أفضلت علي” ؛ وأضاءت للناس مكاني » ومشت 

سنى الى بلاد ما كنت أسمع بها » وجاءتني بالشهرةو الجاهومجدالأدب» 
0 ما دخلتها ولا أظن أنيسأدخلها » وهذي 
1ك تبني عل المشرق والمغرب » من ايراذثواندو نيسياواليابان» 
فهل تعلمون أن للرسالة سوقا وقراء في اليابان ؟ ومن تونس والجزائر 
ومراكش وأميركا ٠‏ ولقد كتبت مرة مقالة عن ل الحياة الأدبية في 
فنشق فتجاوبت في الرسالة أصداؤها ببضع عشرة مقالة عن حياة 
الأدب ف هاتيك البلدان » وكانتٍ مناقشة مرة بيني وبين الدسسكاة 

محسن البرازي » الذي صار رئيس وزراء حسني الزعيم 4 ثم قضى 

رحمه الله ٠‏ فجاءني اليد من ( جاوا ) وده رتل را ا) 

الى ال ا 0 
الأدت الفارسي النسحاة أحيد آرام 4 مع تعليقات ف المدح والتأيد 


ع5 ده 





شعر؟ ونثرا » يمن؛ بها علي“ القراء » وهي على وشك الترجمة الى الأوردية 
ولولا الرسالة ما كان هذا كله ٠‏ 


ولكن ما جدوى هذا كله ؟ ما الشهرة ؟ ما الجاه ؟ 

اني لأكتب هذه الكلمة وأنا في دار في مضايا منفردة في الجبل » وأنا 
مريض وحيد منعزل » فهل أذهبت الشهرة عني المرض » أو دفع الجادعني 
الملل ؟ وكذلك أنا في دمشق ق ء أنا منذ سنين أعيشس فى حلقة مفرعة له كاذ 
تنجاوز الدار والمحكمة » حتى يوم الجمعة » وحتى يوم العطلة 
أذهب الىالمحكمة كالحمار« ولا مؤاخذة ٠٠‏ » الذى بدور بالسانية50)) 
ان أطلقت عتقة من الخل عاد يدور ء لاله مر بوط من فيد القادة 110 
لاراة العون © 

فماذا ينفعنى في عزلتى وسأمى أن يمدحنى في بلاد الله مئة ألف » 
وماذا يضرني أن يذموني أو ألا يكونوا قدسمعواباسمي ؟ وماذا يفيدني 
وأنا أعيش في دمشق عيش الغريب » أن يكون 2 وهذا هو الواتا 00 
ولا فخر » بين كل عشرة يمرون في أي شارع فيها » خمسة على الأقل 
يعرفون اسمي » ويحفظون طرفا من مناقبي » أو أطرافا من مثالبي ٠‏ 

وقد افعيتك الجراقد منتداسئة الحيوعا كاملا بستني ودار لازا 
صفحاتها الأولى من أجل تلك الخطبة المشهورة » وفعلت مثل ذلك أيام 
الاتتخاب سنة 19441 » ونسبت الى نقائص تنشين ابليس » فهل يصدق 
القراء أني لم أبال بها » حتى أني لم أقرأ أكثرها ٠‏ أقسم بالله أنه هذا 
الذي كان ! ولقد نشرت الجرائد مرات أخرى أطيب الثناءعلي” وألصقت 
بي مناقب تزين الملائكة فما باليت بها أيضا » لأن كلا طرفي قصد الأمور 
ذميم » والثناء ان زاد كالهجاء ان زاد » كلاهما أقرب الى الكذب » وما 


)١(‏ السانية : الناعورة » وتسمى في 0 ( الحنانة ) ومنه المثل 
لكر ال وان تفن ل مقظع ) 


سس حك سم 





أنا ملك ولا أنا شيطان » ولي حسنات ولي سيئات ؛ وأنا أعرف بنفسى 
من اشائن الئاس ءاه 
ا 

اني لأسأل مرة ثانية : ما الشهرة ؟ 

ان الشهرة وهم “ ليس له في سوق الحقيقةقيمة » وليس له في ميزان 
الواقع وزن حتى أن هذا الحرف « أي الشهرة » لا يصح لغة » ولا 
تكون الشهرة في الفصيح الا بالعيب والعار والفضيحة » ولكن الألسنة 
أدارتها على هذا المعنى » فكتبنا للناس ما يفهمون ٠‏ 

ان الشهرة سراب زائف » انها مثل ( المستقبل ) الذي يركض وراءه 
الناس كلهم فلا يصلون اليه أبدا » لأنهم ان وصلوا اليه صار ( حاضرا ) 
وعادوا يفتشون عن مستقبل آخر يعدون اليه ٠‏ كحزمةالحشيش المربوطة 


برأس الفرس يسعى ليدركها وهي تسعى معه أبدا ! 

اذى أفرل هذا من اعناق قلى ريا به ولقد مرة علو" زمان كان 
سل إمالى فيه أن أسير فيضي الى> الناس"بالايدي يقولوت أ: هذا على 
إلى ء دآ اعلوبعطيا كل مي ون أجد اس لى كل مكلة» 
وكان قلبي يتفتح للجمال » ويستشرف للحت » فلما جربت هذا كله؛ 
وذقت لذته » صار كل ما أرجوه أن أتوارى عن الناس » وأن أمشي 


بينهم فلا يعرفني منهم أحد ٠‏ 
لقد مر“ بى أكثر العمر » ورأيت الحياة » ونلت لذاتهاوجرعت]لامها 
تبق متعة الا" استمتعت بها » فلا اللذائذ دامتولا الآلام » ولاالشهرة 
أفادت ولا الجاه » ولقد شهدت حربين عالميتين » ورأبت تعاقب الدول 
على الشام من العثمانيين الى الفرنسيين الى من" جاء بعد » ومن" قام 


او سم 








ومن فعد + ومن" أنى وممن- دهت ء ولو أردث الوزارة ولك 
طرقها لبلغتها من زمان كما بلغها من مشى على أثري ذ في الدراسة وفي 
الحياة » ولو شئت لككنت من المشايخ الذين تقبل أبديهم ثم تملا بالمال » 
فيملكون الضياع والسيار ات » ويصيرون بحرفة الدين من كبار أناء 
الدنيا » ولكني ما وجدت شيئا يدوم ٠‏ تذهب الوزارة فلا فلا ترك الاك 
حسرة في نفو س أصحابها » ويصحو الناس فيعلمون أن الذي يأكل الدنيا 
الدن 6لا تمن إن بكرن هن امالك الماحين ؛ فرعا 00 
والمراتب والمشيخات » وهانت علي" وصغرت في عيني » ولم دبق لي من 

دنياي ( الآن') الاك مطلك واحد :عله تل أدركه ياه اا 
وغابة الحياة » وأستعد بها لما بعد الموت ت » وهيهات بقظة القلب في هذا 
العالم المادي ! 


ان الذي يبلغ ذروة الجبل تتكشف له الجهة الأخرى » فيرى ما بعد 


الانحدار » وأنا قد بلغت ذروة العمر وانحدرت ولكني لم أبصر شيئا » 
ان الطريق مغطى بالضباب » وقد أضعت مصباحى في زحمة الحياة » 


ومعترك العيش ٠‏ 


د د 
آما الرسالة فقد أفضلت على وأحسنت الى ٠‏ وما أشكوها » انما 
أشكو دهري » وأشكو نفسى نفسي » ومن حق حق الرسالة علي" تحية خيرمن هذه 
التحية في عيدها الألفي » ولكني أكتب بيد عليل » من فكر كليل » ولي 
من الاستاذ الزيات الصديق الثبيل ‏ العذر الجميل * 





نشرت سنة 1961 


قال لى صديق » معروف بجمود الفكر » وعبادة العادة » والذعر من 
كل خروج عليها أو تجديد فيها ٠‏ قال : 

أتكتب عن زوجك في الرسالة تقول انها منأعقل النساءوأفضلهن؟ 
هل سمعت أن أحدا كتب عن زوجه ؟ ان العربكانوا يتحاشو زالتصريح 
بذكرها » فيكنون عنها بالشاة أو النعجة استحياء وتعففا » حتى لقد منع 
الحياء جريرا من رثاء زوجه صراحة » وزيارة قبرها جهارا ٠‏ ومالك بن 
الريب لما عدمن يبكي عليه من النساء قال : 

فمنهن أمي وابنتاها وخالتي وباكية أخرى تهميج البواكيا 

فلم يقل وامرأتي 300 وكذلك العهد بآبائنا ومشابخ 0 أهلنا *لم 
يكن يقول أحد منهم : زوجتي » بل كان يقول : أهل البيت وأم الأولاد» 
والجماعة » والأسرة » وأمثال هذه الكنايات ٠‏ أفترغب عن هذا كله » 
وتدع ما يعرف الناس » وتأتي ما ييتكرون ؟ 

قلت : نعم ! 

فكاد يصعق من دهشته منى » وقال : 

أتقول نعم بعد هذا كله ؟ 


قلت : نعم ! مرة ثانية ٠‏ أكتب عن زوجتي 0© فأين مكان العيب 


٠ هي مشابخ بالياء لا مشائخ كما يكتب بعض المتعالمين‎ )١( 
, (؟) الروجة من ألفاظ الفقهاء والفصيح فيها الزوج بلا هاء‎ 
كرو لدم‎ 





في ذلك ؟ ولماذا يكتب المحب عن الحبيبة © وهي زوج بالحرام » ولأ 
يكتب الزوج عن المرأة والمفروض انها حبيبته بالحلال ؟ ولماذا لا أذكر 
الحق من مزاباها لأرغب الناس ف الزواج ٠‏ والعاشق يبصف الباطل من 
محاسن العشيقة فيحبب المعصية الى الناس ؟ 

ان الناس يقرؤون كل يوم المقالات والفصول الطوال في مآسي 
الزواج وشروره » فلم لا يقرؤون مقالة واحدة في نعمه وخيراته ؟ 

ولست بعد أكتب عن زوجي وحدها » ولكني كما كازهوجويقول: 
< اني اذ أصف عواطفي أبا » أصف عواطف جميع الآباء » ٠‏ 

26 #6 

لم أسمع زوج يقول انه مستريح سعيد » وان كان في حقيقتهسعيدا 
مستريحا » لأن الانسان خلق كفورا » لا يدرك حقائق النعم الا" بعد 
زوالها » ولأنه ركب من الطمع » فلا يزال كلما أوتي نعمة يطمع في أكثر 
منها » فلا يقنع بها ولا يعرف لذتها ٠‏ لذلك يشكوالأزواجأ بدا نساءهم» 
ولا يشكر أحدهم المرأة الا" اذا ماتت » وانقطع حبله منها وأمله فيما » 


ب تحدثا بنعم الله واقرارا نفضله ‏ اني سعيد في زواجي واني مستريح 
بمقدار ما يمكن أن ينال المرء من السعادة والراحةفىهذهالدنيا المفطورة 
على التعب والششقاء * 


وقد أعاننى على هذه السعادة أمور يقدر عليها كل راغب في الزواج» 
طالب للسعادة ( النسبية ) فيه » أما السعادة المطلقة ففي الحنة » فلينتفع 

)١(‏ من أسرار الذوق في كلام العرب انهم لا يستعملون في اسم الفاعل 
الا المحب ( من الرباعي ) ولا يستعملون في اسم المفعول الا الحبيب . مع أن 
المحب ( بالفتح ) والحاب صحيحان . ولكن ما كل صحيح قصيح ٠.‏ فليعلم 
هذا الذين يظنون الاغراب فصاحة والتقعر بيانا . 


وء؟ 0 منحديثالتفسء٠‏ م6١‏ 








ا لو ا 0 


أولها : أني لم أخطب الى قوم لا أعرفهم » ولم آأتزوج من ناس 
لا صلة بيني وبينهم ٠.٠‏ فينكشف لي بالمخالطة خلاف ما سمعت عنهم » 
وأعرف من سوء دخيلتهم ما كان يستره حسن ظاهرهم ؛ وانما تزوجت 

من أقرباء عرفتهم وعرفوني » واطلعت على حياتهم في بيتهم واطلعوا على 
حياتي في ببتي ٠ ٠‏ اذربة رجل يشهد له الناس بآنه أفكه الناس » وأنه 
زينة المجالسونزهة المجامع » وهو ف بيته أثقل الثقلاء ٠‏ ورب" سمح 8 
في أهله سمح ع لا ا ب انان اداه ار 
0 ان شارة مختره مه 

تزوجت بنتآ أبوها ابن عم أمى لح (2) وهو الأستاذ صلاح الدين 
الخطيب الذي كان يوما شيخ القضاء السوري وأمها بنت المحدث الأكبر 


3 7 00 5 ا - 
عالم الشام بالا< اع الشيخ بدر الدين الحسني رحمه الله ٠‏ مهي عرقة 


الأبوين موص 


والثاني ار للع مان | أبي في 
محكمة النقض » قاض وأنا قاض » وأسلوب معيشته قريب من 
أسلوب لالد مميشتا ء وهذا هو الركن الوثيق في صرح السادة الروجية » 
ومن آجله شرط فقتهاء الحنفية ( وهم فلاسفة فة الشرع الاسلامي ) الكفاءة 
بين الزوجين ٠‏ 

والثالك : أني انتقيتها متعلمة تعليما عاديا » شيئا تسننطيع به أن تقرأ 
مشاء وتنتاز من العاميات الجاهلة ت » وقد استطاعت الآن بعد ثلاثة 
عشر عاما في صحبتي أن تكون على درجة من الفهم والادراك ؛ لا تزيد 

عليها أكثر المتعلمات وأنا أعرفهن وكنت الى ما قبل سنتين ألقي دروسآ 
في مدارس البنات » على طالبات هن" على بوابالبكالوريا » فلا أجدهن» 


. ) قولي ( هو ابن عم أمي لحا ) » كقول العامة ابن عمي ( لزم‎ )١( 
لال‎ 





أفهم منها » وان كن” أحفظ لمسائل العلوم » يحفظن منها ما لم تسمع هي 
باسمه ٠‏ ولست أثفر الرجال من التزوج بالمتعلمات » ولكني أقرر # مع 
الأسف أن هذا التعليم الفاسد بمناهجه وأوضاعه » يسيء على الغاك 
الى أخلاق الفتاة وطباعها » ويآخذ منها الكثير من مزاياظا وقضاكلها ٠‏ 51 
بعطيها الا قشورا من العلم لا تنفعها في حياتها » ولا تفيدها زوجا ولا 
أما ٠‏ والمرأة مهما بلغت لا تأمل من دهرها 3 تكون زوجة 
سعيدة وأماآ ٠‏ 

والرابع 5 أنفي لم 8 الجمال وأجعله د اقرط للدم الكافي كما 
يقول 0 الرياضيات لعلمي أن الجمال ظل زائل » لا يذهب جمال 


الجميلة » ولكن اندم شعو متش الذلك نرئى من 


الأزواج من ,ترك امرأنة الحسناء وبلحق من لسن على حظ من الا 


لمشهورة : ما أطبيك حراما 


ل المرآة لم يجاوز الى الآن » بعد ثمن قرن 
من الزمان ٠‏ الصلة الرسمية : الود والاحترام المتبادل » وزيارة الغب » 
ولم أجد من أهلها ما يجد الأزواج من الأحماء من التدخل في شؤوتهم » 
وفرض الرأي عليهم » ولقد كنا نرضى ونسخط كما يرضى كل زوحَين 
ويسخطان » فما دخل أحد منهم يوما في رضانا ولا سخطنا ٠‏ 


ولقد نظرت الى اليوم ة, اكثر من عذرين آلف قمية تلاق 001 ا 
وصارت وخرة اس ان أؤكد القول معها بآنه لو ترك الزوجان 
المختلفان » ولم بدخل بينهما ل مب* ن الأهر ل ولا : من أولاد الح وء٠.‏ لال» 
لاتنهت بالمصالحة ثلاثة أ 0 الزواج ٠‏ 

والسادس : ائنا لم نجعل بداية أيامناعسلا » كما يصنعأكثر الأزواج» 
ثم يكون باقي العمر حنظلا مرا وسما زعافا » بل أريتها من أوليومأ سوأ 

ده 





ما عندي » حتى اذا قبلت مضطرة به » وصبرت محتسبة عليه ؛ عدث 
آرنها فن حسن خلقي + فصرنا كلما زادت حباتنا الزوحية بوما زادت 
اد قراط ٠‏ 0" 

والسابع : أنها لم تدخل جهازا » وقد اشترطت هذا لأني رأيت أن 
الجهاز من أوسع أبواب الخلاف بين الأزواج » فاما أن يستعمله الرجل 
ويستأثر به فيذوب قلبها خوفا عليه » أو أنيسرقه ويخفيه » و أنتأخذه 
بحجز احتتياطي في دعوى صورية فتثير بذلك الرجل ٠‏ 

والثامن : أني تركت ما لقيصر لقيصر » فلم أدخل في شئؤونها من 
ترتيب الدار وتربية الأولاد » وتركت هى لى ما هو لى » من الاشراف 
والتوجيه » وكثيرا ما يتكوذسببالخلاف لبس المرأة عمامةالزوجوأخذها 
مكانه ؛ أو لبسه هو صدار المرأة ومشاركتها الرأي في طريقةكنس الدار» 
وأسلوب تقطيع الباذنجان » ونمط تفصيل الثوب ٠‏ 

والتاسع : أني لا أكتمها أمرا ولا تكتمني » ولا أكذب عليها ولا 
تكذبني ؛ أخبرها بحقيقة وضعي مالي » وآخذها الى كل مكان أذهب 
اليه أو أخبرها به » وتخبرني بتكل مكان تذهب هى اليه 6 وتعود ا ولادنا 
الصدق والصراحة » واستنكار الكذب والاشمئزاز منه ٠‏ 

ولست أطلب من الاخلاص والعقل والتديير أكثر مما أجده عندها » 
فهي من النساء الشرقيات اللائي يعشن للبيت لا لأنفسهن ٠‏ للرجل 
والأولاد ؛ تجوع لنأكل نحن ؛ وتسهر لننام » وتتعب لنستريح » وتفنى 
لنبقى ٠‏ لا تني تنظف وتخيط وتسعى وتدبر » همها اراحتي واسعادي » 
١د‏ كنت كت“ أو كنت نائما أسكتت الأولاد » وسكنت الدار » وأبعدت 
عني كل منغص أو مزعج ٠‏ تحب من أحب » وتعادي من أعادي ٠‏ ان 
حرص النساء على رضاء الناس كان حرصها على ارضائى ٠‏ وان كان 
مناهن حلية أو كسوة فان أكبر مناها أن تكون لنا دار نملكها نستغني 
بها عن بيوت الكراء ٠‏ 

كلاس 





تحب أهلي ) ولا تفنا تنقل الي> كل خير عنهم ٠‏ أن قصرت في بر 
أحد منهم دفعتني » وان نسيت ذكرتني » حتى أني لأشتمي يومآ أن 
يكون بينها وبين أختي خلاف كالذي كو فبوتالتاس © انسار 
فلا أجد الا“ الود والحب » والالخلاص من الثنتين » والوفاء من الال 0 
وليسمعنى هذا أننا لا نختلف ولا نتخاصم فما يخلو بيت من أمثالهذا » 
ولو خلا بيت منه لخلا أفضل البيوت على الاطلاق دبت محمد بن عبد الله 
صلى الله عليه وسلم ولكن د عانم سساح نعود الى الود 000 
وهي ككل امرأة ع مسلمة لا تعرف في دنياها الا زوجها وبيتها » 
ويزهد مع ذلك بعضالشسباب فيها » فيذهبو نال ىأوربة أو أميركة ليجيئوا 
بالعلم فلا بجيئون الا بورقة في اليد وامرأة تحت الابط » امرأة يحملونها 
يقطعون بها نضف محيط الأرض أو ثلثه أو ربعه » ثم لا يكون لها من 
الجمال ولا من الشرف ولا من الاخلاص ما يجعلها تصلح خادمة للمرأة 
الشرقية » ولكنه فساد الأذواق » وفقد العقول » 0 ر الصعار » 
وتقليد الضعيف للقوي ٠‏ بحسب أحدهم أنه ان تزوج امرأة من أميركاء 
وأي امرأة ؟ عاملة في شباك السينما » أو في مكتب الفندق » فقد صار 
طرمان 2١7‏ ؛ وملك ناطحات السحاب » وصارت لهالقنبلةالذرية » ونقش 
اسمه على تمثال الحرية ٠‏ 

ذخ ينم ين 

ان نساءنا خير نساء الأرض » وأوفاهن لزوج » وأحناهن على ولد » 

وأشرفهن نفسا ؛ وأطهرنا ذيلا » وأكثرهن طاعة وامتشالا وقبولا لكل 


نصح نافع وتوجيه سديد ٠‏ واني ما ذكرت بعض الحق منمزايازوجتي 
الا لأضرب المثل من نفسي على السعادة التي يلقاها زوج المرأة العربية 
( وكدت أقول الشامية ) المسلمة ؛ لعل الله يلهم أحدا من عزاب القراء 
العزم على الزواج فيكون الله قد هدى بي » بعد أن هداني ! 

)١(‏ تعريب ترومان 


ف يم فنا 
سا 





من سالرالضف 


وهي سلسلة كنت أنشرها في ( ألف باء ) سئة؟ 1919 
لم يبق لدي منها آلة هذه الرسالة ورسالة أخرى ٠‏ وقد 
ضاع سائرها فيما ضاع من مقالاني ٠‏ 


الى لي 

الكثيرة التي سأصبها في هذه 
مهو د 0 » قد تداخل 

و2 : 5 
أذهب 0 فلا أبعد حتى تحملني موجة من موجات الحياة الى غير ما 
قصدت ٠.٠‏ ومالي أحدثك عنى قبل أن أسألك كيف أنت » وهل أنت 
ساكن الى حياتك في هذا المغنى ١ل‏ لوادع » قانع من الدنيا بجلسة على 
ارسي شاد بساط من السندس » لولا 
أنه يفيض بالحياة فهو أسمىو أبمى ٠٠‏ أم أنت متبرم بهذه العزلة » تحن 
الى صخب المدينة وضوضائها ؟*** وهل الطبيعة كما يقولون كائن حي 
له كا بته وبهاؤه ؛ وحزنه وسروره +٠5‏ وهل .يفيض بهاؤها وكا بتهاعلى 
من يجاورها » ويلقى بنفسه فيحضنها ؟ أما أنا فأحسبذلك حديثخرافة » 
عق أن الانسان هو الذي يمنح الطبيعة ( وأسألك الاغضاء عن هذه 
الكلمة » فلست أول من استعملها في غير مكانها ) » أقول ان الانسانهو 


اس 





الذي يمنح الطبيعة الحزن والسرور » فيراها ضاحكة مستيشرة » اذاكان 
هو الضاحك المستبشر » ويراها كامدة مظلمة » اذا كان مظلم النفمس 
ثرها » وأكاد أؤّمن برأي هذا المجنون الانكليزي ب ركلي و لاتغضبك 
كلمة المجنون فلقد عنيت بها العبقري ! ذاك الذي يقول : الدنيا صحيفة 
نيْضاء كضصفة السيئما © لاشىء فيها وائما سقط الصور الما 09 
درق )ونا صتدرق الحاة الا رأسي ورأسك » ورؤوس اخواتنا 
أعضاء المجمع الأدني » واننا قادرون بعون الله الذى جعلنا أدياء ء(أو 
أنصاف أدباء » لا بأس ) على أن ترى الدنيا على غيرماخلقها الله » وناحدٌ 
كل شيء مقلوبا » ونخترع أشياء ما وجدت كالحب العذري » ولا أثر 
لمدلولاتها الات في رؤوسنا الطاهرة وصفحات الكتب ٠‏ 

مالك بهت » ورحت تلحف في السئرال عن هذا المجمع ٠‏ ألا تسكت 
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.و« :؟ ررع|ى 5 1 ١‏ 
لحئلة فاحدنك حدثه : 01 > هيدا المحم ذا صلدتف , م٠‏ اليد منبر 
2 زع م تج الجر 


مي سكرتيراً أو ناموس اذا اخترت الكلمة العربية ) والسيد 
1 الجيرودي (خازناة) والسيد أنور العطار والسيد ميشبل عفلق 
والسيد +++ آنا ( أعضاء اداريين ) والسيد سليم الزركلى والسيد جميل 
سلطان والسيد حلمي اللحام والسيد زكي المحاسني والسيد مصطفى 
المحايري ( أعضاء عاملين ) » هؤلاء جميعا هم الأعضاء المؤسسون وقد 
أنه اليهم السادة : كامل عياد 3م صطنئ العظم وأنور حاتم » وكل هو لاء 
ممن تعرف عناءهم ووه 


أما غاية المجمع فهي انعاش الروح الادبية في هذا البلد والتعاون 
على الاتناج » والأخذ بضبعي كل أديب نابغ أقعده عن الظهور عارض 
من عوارض الدهر ٠‏ وانشاء أدب جديد قوي ٠.٠‏ والتجديد كما نفهمه 
أو كما أفهمه أنا على الأقل لا كود مط الع 00 
بالخروج على قواعد اللغة العربية وسنن ن العرب ف كلامها ولا بالدعوة 


ب والا 





الحمقاء الى اللغة العامية » والى تحطيم قواعد النتحو واعلان الحرية 
اللغوية وانزال الفاعل الذي تعب من الارتفاع هذه العصور الطويلة 
ورفع المحرور الذي طالما انخفض وذل ٠.٠‏ كلا ٠‏ اي 00 
من هذا بالتجدد ولكنها هو التجرد والحماقة ٠‏ فاللنة يجي أن ترة تبقى كما 
هي في قواعدها وسئنها # ولنصب* فيا بد ذلك ما متنا من اساليب 
جديدة وأفكار جديدة وكتب جديدة » أي أن نفعل فعل العرب في فجر 
الدولة العباسية حين ترجموا كتب اليونان والفرس » فجعلوها عربية » 
ولم يجعلوا لغتهم من أجلها يونانية ولا فارسية ولا لغة ممسوخة » كل 
كلمة فيها هي من أصلها العربى كالقرد والخنزير من الانسان ٠‏ هذه 
اللغة القردية التي نراها في الصحف والمجلات التي تنرجم عن الاتكليز 
والفرنسيين أدبهم وشعرهم , والتي أنفق ق ساعة كاملةفيتفهم الفقرة الواحدة 
منها ثم لا أفهمها ٠٠٠‏ فأول شرط اذن من شروط التجديد هو حفظ 
الصلة بين أدبنا وأدب العرب ولا يكون ذلك الات بانتقطاع طائفة منا الى 
تراثنا الأدبي الثمين الذي يسميه بعض الجاهلين سخرية وهزءا بتراث 
( الكتب الصفراء ) ٠٠٠‏ نعم يجب أن تنقطع طائفة منا الى هذه (الكتب 
الصفراء  )‏ فيقرؤوها ويفقهوها حق الفقه » يجب أن نقرأ النحو لا في 
هذه الكتب المدرسية فحسب بل في المغني والأشموني وفي كتاب 
سيبويه وفي مفصل الز مي عاك هرا تنب اللنة » وأن الم 25 
الأدب العربى الكبرى كالأغاني والكامل والبيان والأمالي » وأن قرا 
0 لاق وأن تدرس الأصول وامنطق © قرا نفضار الكياف مكل 
وكتابا كخر في الحديث » وأن يكون تحت أيدينا كناب من كتب اللغفة 
موسع كاللسان أو التاج أو القاموس على الأقل ٠‏ وأن نرجع اليه 
عشر مرات في اليوم ٠٠٠‏ ولعلي أفزعتك وأوقعت في وهمك أني رجعي 
لأني أفرض هذا كله على كل أعضاء المجمع ٠‏ كلا يا سيدي أنا لا أفرض 


1 ب 





على أحد فرضا ولكني أراه فرض كفاية علينا » يجب أن يقوم به بعض» 
كما يقوم بعض بتفقه الأدب الانكليزي أو الفر نسي و5 اشكة مناهج 
النقد فيه » وأصول التحليل وتطبيقها على أدينا » وكما نجد كثيرين منا 
كالسيد العجلاني وعفلق يقبلون على العمل في هذه الجهة » نرى آخرين 
كالسيد الأفغاني والسيد الجيرودي وأنا » يقبلون على العمل في الجهة 
الاخرى » وأكاد أثق أن الأفغاني والجيرودي لا يقلان منذ الآن ادراكا 
وفقها لهذه العلوم الاسلامية العربية عمن أفنى عشرين سنة من حياته في 
دراستها وحدها » فاذا راضا نفسيهما على دراستهامنجديد » والاتقطاع 
اليها كان منهما ومن أمثالهما تلك الطبقة من الأدباء التي تألم الاستاذ 
أحمد أمين لفقدها في مصر ودعا الى تكوينها 29 ٠‏ 
د د د 

وبعد فلعلي أزعجتك يا صديقي بهذه الأحاديث » ولعلها جوفاء لا 

شيء فيها » فأنا أعتذر اليك والى أصدقائنا القراء + وأرجو ألا يكثروا 


لي الشستائم ٠.٠‏ والى الملتقى في رسالة اخرى ٠‏ تكون أقل سخفا ! 


ل ع نا 


)١(‏ في. مقالة لي عنوانها ( ( الحلقة المفقودة ) » أفتقد فيها طبقة من 
الناس تجمع بين علوم الدين وعلومالعصر » وقدوجدت عندنا الآنوالحمدلله » 
وكان أول تلميذ من تلاميذ المدارس الحديثة اشتفل معها بعلوم الدين كاتب 
هذه السطور وسعيد الأفغاني » ومن بعدهما الاساتذة مظهر العظمة ومحمد 
المبارك ومحمد كمال الخطيب »© وأول شيخ اشتغفل بعلوم العصر الاستاذ 
الزرقا ( وقد نال البكالوريا بعدي بسنة ) » ثم الأساتذة صبحي الصباغٌ 
ومعروف الدواليبي ثم تعاقب الناس من الجانبين . وأنا اكتب هذا التاريخ. 
أما هذا المجمع الأدبي فلم بصنع شيئًا لأنه الَف تأليف الزيت والماء » مهما 
خضضتهما وحمعتهما » عادا فافتر قا » لأنهما من جنسين متباثشين ©» 
وطبيعتين مختلفتين ٠‏ 


1 عه 











نشرت سئة 19566 
مات على الطنطاوي ٠.‏ 


*** وليس عجبا أن يموت » والموت غاية كل حي » ولكن العجيب 
أن يرجع بعدما مات » ليصف لقراء ( المسلمون ) الموت الذي رآه ! 

وكان ذلك من شهرين » وكان على سيف البحر في بيروت » وكان 
البحر هائجا غضبان » يرمي بأمواج كأنها الكثبان » وقد فر منه الناس» 
فليس في الشطوط كلها » على طولها وامتدادها ( من سان سيمون الى 
الأوزاعي ) الا نفر قليل ٠‏ 

ولم نكن يعرف من السباحة الا درسآ واحدا » كان قد تلقاه من 
أكثر من ثلث قرن » على معلم لم يسبح أبدا » هو أن يقف حيث لا يصل 
الماء الى الصدر » ثم يحاول 0 » ويسيبقدميه » ويخبط27 بيديه» 
ويتى على ذلك مقدار مياه لحر وه وكش ربةالملح الاتكليزي) 

يملأ معدته وأنفه ٠.٠‏ ثم يخرج + وكان معه شاب تونسي من علماء 
جامع الزيتونة » لا يمتاز في السباحة عنه الاه أنه أحهل فها مه » حتى 
رركم سجني 0ه لم كن ولد ء فلما كير م يلصم آن ا 
مثله » لأن ذلك ( المعلم ) كان قد مات ٠‏ 

وتركا ( الحمام ) حيث النساء العاريات » مضطجعات ومنبطحات » 
رافعات السوق باديات العورات » وانتغيا مكانا منعزلا وراء صخرة 
مستديرة تطيف به اطافة الجدار » فتجعل من مائة الذي لا يبلغهمن ورائها 
الموج بركة آمنة ساكنة الماء » قريبة القرار » لا تغط 2©9 صبيا » فنزلا 


. من العامي الفصيح . (؟) هن العامي الفصيح‎ )١( 


ج+ +51 ل 





وأخذت أسبح السباحة التي أعرفها : أرفع رجلي” » وأحرك بدي“ » 
فاذا تعبت خرجت استمتع بالشمس والهواء » وكنت ممتلئا صحة » أكاد 
أتوثب من النشاط توثبا » أحس؛ كأن الأرض تدفعنى عنها دفعآ » وكان 


2 


الموت بعيدا عن فكري » والموت أبدآ أبعد شيء في أفكارنا عناء وان 
كان أقرب شىء في حقيقتهمنا » تنناساه وهو 1 أيمانناوشمائلنا ؛ نشيتع 
0 معها ونحن في غفلة عنها تتكلم كلام الدنيا » ونرى 
مواكب الأمؤات ا » فلا نفكر ولا نعتبر » ولا تقدثر أننا 
سنمؤت كما ماتوا » ومات من كان أصح منا صحة » وكان أشد منا قوة 
وأكين سلطانا» وأكثر أعو انا فما دقعت عله المرث 1 جاء. 21 
قوته ؛ ولا حماه منه سلطانه ولا أعوانه » نعرف بعقولنا أن الموت كا 


سيشرب مها كل حي ؛ ولكننا ننسى هذه الحقيقة شعورنا وعواطفنا ؛ 


ونححبها عنا شواغل بومنا » وتوافه دنيانا » تقول كل واحد منا بلسانه : 
ان الموت حق وأنه مقدر على كل حي” وغول هع إن أموت » لقد 
كنت م ؛ فلا يزال فى العمرفسحة لىدائماء 
ولن يأني أندا 

وعاودت 1 » وما اس وآنا 
أترحرح شرا فقير 1 » أي جاوزت هذه البركة » وبلغتموضعامن البحر 
عميقاً ) علمت بعد أن فيه تيار؟ يتحاماه السباحون القادرون » فكيف بمن 
لم يكن نتقن من السباحة الا" فن الرسوب ؟ 

وحاولت الوقوف فاذا أنا لذ لا أحد الأرض الصلبةمنتحتي » وحاولت 
أن أرفعرأسي فأنظر ؛ فاذا أنا لا أجد الهواء ولا أبصر شيئاً » وأحسست 
الماء الملح قد تدفق على فمي » وأنفي ؛ فآنا لا أملك الاه أن؟ أبلعهو أ نشقه» 
وبدأت أحس؛ آلاما لا تصوكر ولا توصف » ليست في الرأس > ولسية 
في عضو 07 ن الأعضاء وحده » ولكنها في كل ذرة من شد وروحي » 


ب ب18© ل 





وو ار م 
كل همي من دنياي أن أجد نسمة واحدة من الهواء فلا أجدها » فقلت : 
عدا هوا ارت هذا هو الموت الذي أفر من الكلام فيه والحديث عنه » 
والذي أراه بعيدا عني » لم يحن حينه » ولم يدن موعده » لذلك كنت 
أؤجل التوبة من يوم الى يوم » أقول اذا بلغت سن الشباب تبت » فلما 
بلغتها قلت » آتوب في الأربعين فلما جاوزتها قلت : أتنظر حتى أتم بناء 
الدار » فلما أتممتها قلت: أتوبو أ تفرغ الى الله » اذا بلغ تسن التقاعد20, 
كني أخذت على مَك الموت عهدا ؛ ألا يطرق بابي حتى أبلغ سن 
التقاعد » فها هو ذا قد جاء على غير ميعاد ! 

وكان آول ما خطر على بالي > أني كنت أتمئ ميتة سهلةسربية تكؤن 
على الايمان » وأن هذه الأمنية درم من ارماك محتست أن كود 
فد سعيت الى هذه المبتة فأكون ( والعباذ بالله ) منتحر؟ » وريحت أفكر 
فيما صنعته من لدن دخلت الماء » فاذا أنا لا أذكر من ذلك شيئا » واذا أنا 
أشعر أنه غدا بعيداً عني كأ ندقد 5 منمئة سنة » لا من دقائقمعدودات» 
وصغرت الدنيا في عيني » كأني أراها من 0 
ومن كان على سفر يسرع ليلحق القطار ؛ ل ,برى مز من الشوارع التي 
يحتازها شيئاً ؟ وهل ام ب كر 
بها غريبة عنه » وأنها ليست له » ويغدو منظرها في عينيه كصورة زائغة 
( فلو) فكيف ينظر الى هذه الدنيا من أيقن بالموت ؟ 

لقد امّحت ( والله ) صورة الدنيا كلها من أمامي ٠‏ ومالي وللدنيا ؛ 
ولم يبق لي فيها الا لحظات معدودات » أنا أتجرع فيما ثنالة كأس 
الآلام ؟ لم ببق لي منها ما يغريني بها » حتى الأهل والولد شغلت بنفسي 


»© )أي سن المعاش في الاصطلاح المصري » » ( والتقاعد ) أصح عربية‎ ١( 
. وأقرب مدلول وكذلك اصطلاحاتنا الشامية كلها‎ 


ابا مي 





عنهم » فلا تصدقوا ما تقرؤونه في. القصص من أن المشرف على الغُرق » 
يفكر في أحبائه أو في أعماله » أو في أدبه وعلمه ومقالاته وأشعاره » أو 
يهمه ما يقال فيه من بعده ريما كان ذلك من غير المسلم » أما المسلم فلا 
يرى في تلك الساعة الا" ما هو قادم عليه ٠‏ 
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وازدحمت علي” الخواطر فيما أفعله » فحاولت التشهد والتوية أولاء 


001 لق 0 5:8 1 1 - 3 
فلم ستطع النطق بشي هما كان في فمي من الماء » وازدادت علي؟ الآلام 


ولكنها لم تقطع خواطري ؛ وكان ذهني في نشاط عجيب ما أحسست 


أرجو أن تكون هذه الميتة على الايمان » وأخاف لأنه ليس لدي" ما أقدم 
به على الله » وقد فاجأني الموت » كما يفاجيء الامتحان التلميذ المهمل » 
الذي لا يزال ينجل المطالعة والحفظ » ويقول : الامتحا بعيد » وتمضى 


الأريام » حتى اذا رآه صار أمامه قطع أصابعه ندماً » وأذهب نفسهحسرة» 
وما نفعه ذلك شيئا ٠‏ 

هذا وهو امتحان يسير » أسوأ ما فيه أن تذهب بالسقوط فيه سنة 
هن عمره سدى” » فكيف بالامتحان الأعظم » الذى ما بعده الاه النعيع 
الأبدي في الجنة » أو الشقاء الطويل في النار » الامتحان الذي ليس فيه 
( اكمال ) ولا تعاد له دورة ؛ ولا يجبر فيه ( كسر ) درجة » ولا تنفع فيه 
شفاعة شافع » ولا وساطة ذي جاه أو مال » ورأيت موقف الحساب رأي 
العين » وقد شغلت كل امرىء نفسه » والناس يدعون ليأخذوا تنائج 
الامتحان » فمن أخذ كتابه بيبمينه » وحمل الى الجنة فهذا هو الفائز؛ومن 
أخذ كتابه يشماله وسيقالىالنار » فهذا هوالخاسر » وهذا هو الخسران 
انان + 

وعرضت عملي » فلم أجد لي عملا" من أعمال الصالحين ؛ فلا أنا 
من أهل المراقبة الذين لا يغفلون عن الله طرفة عين » ولا أنا من المتعبدين 

5-7 سم 





الذين يقومون الليالي الطوال والناس نيام » ويناجون ربهم في الأسحار» 
وما أنا من المتقين الذن يحتنبون المحرمات ؛ ما أنا الا واحد من الغافلين 
المذنبين ؛ اي والله فبم> أقدم على الله ؟ 
ونظرت فاذا كل الذي ربحته من عمر ي لحظات » لحظا تكن تأحس 
فيها حلاوة الايمان » وأخلص فيها التوجه الى اللءتقا بلهاعشر ا تمن السنين 
كنت سابحا فيها في بحار الغفلة » تاهآ في بيداء الغرور » أحسب من 
جهلي ؛ أن الأيام ستمتدة بي » لم أدر أن العمر ساعات محدودة » وأن 
ذلك هو رأس مالي كله ان ااضسة تمدق إلى من هله شر 
وذكرت حديثا كنت حفظته في صباي « اغتنم خمسا قبل خمس : 
شبابك قبل هرمك » » وصحد صحتك قبل سمتك )6 » وفر اغكقبر ال ا 
قبل فقرك » وحياتك قبل موتك » وندمت على أن لم 
َك ر مجلسي » واتخذته منهج لحياتي » 


معناه » ولم أدرك حقيقته » الات عندما اتيت ا 


وفكرت فيما كنت أكابد من ألم الطاعة » فاذا الألم قد ذهب وبقي 
الثواب » ونظرت فيما استمتعت به من لذتة المعصية » فاذا هو قد ذهب 
وبقي الحساب » فندمت على كل لحظة لم أجعلها في طاعة ٠.٠‏ 

ونظرت فاذا المقاييس كلها » تتبيدل ساعة الموت » واذا كل ما كنت 


أحبه وأنازع عليه » قد صار عدما ! واذا أنا لم آخذ معي شيئاً » بنيت 
دارا فما حملت معي منها ححر؟ » واقتنيت مالا فما كان لي منه » الا" ما 
ظننت من قبل أنى خسرته » وهو ما أخرجته لله » وكتبت آلافا من 
المقالات في عشرات من السنين » وكان لى من القراء والمستمعين ملايين 
وملابين » فما نفعد 0 
هؤلاء المعجبون ( كما 1 قولون ( بأدبى وسانى أمو تت الآنذوحدي 6 ماجاء 
واحد منهم ليآخذ ببدي ؛ وما أقبل واحد منهم يدفع الموت عني ! 


- 50 اجن 





وعرفت لذائذ الحياة كلها » فما الذي بقى في يدي وأنا أموت غرقاً 
من لذائذ الحياة كلها ؟ 

وما الذي استبدلته بالعمل الصالح الذي لا أرجو النجاةالآن الا5 به؟ 

لقد كان ابليس يشغلنيعن الخشوع في الصلاةبالتفكيرفي البنطال90» 
أن يفسد كيه السجود » ويخوفني أن تذهب صحتي » بقطع المنام لصلاة 
جهرت بقولة الحق » أو أن ينالتي من ذلك أذى“فيجسدي أو فيرزقى! 

فوجدتني الث احير الناس © اذ بعت النعيم الباقي » بهذا الوهم 
الزائل » كزنوج افريقية الذين يعطون كنوز بلادهم وخيراتها » ليأخذوا 
خرزات لاعة » أو ساعة طنانة » أو هنة هينة من هنات الحضارة ٠‏ 

أو كأهل الجزيرة التي أراد الأميركيون أن يخلوها ليتخذوها مكاناً 
التجربة قنبلة ذرية يفجروتهافيها » فبعثوا ال ىأهلها رسلا" منهم؛يخبروتهم 
وينذرونهم ؛ ان هذه الجزيرة ستدمّر » وأنه لن يبقى فيها لحي مقام » 
وأنها صارت دار ممر » وأن أمريكا هي دار المستقر » وأن من سلتم أثاثه 
ورياشه وماله » أعطوه ف أميركا خيراً منها » وأبدلوه بالخيمة ف ىالجزيرة 
دارا في نيويورك » وأن الطيارات ستتوالى على الجزيرة لنقل أهلها 
فليكونوا جميعا على استعداد » فانه لا يدري أحدمتىسيئقل » وليعلموا 
أنه ليس لأحد أن بحمل معه من متاعه شيئا » الا" ما كان قدمه وسيحده 
أمامه ٠‏ 
هو الذي يبقى له غدآ ؛ وأن الذي يحتفظ به وبخفيه بخسره ويخرج من 
بده » ويكون مستعد؟ للسفر في كل لحظة ٠.٠٠‏ وأما الأحمق فيتمسك 
بخيمته ومتاعه القليل ويقول : أنا باقهنا » هذههيداري » وهذا متاعي» 

)١(‏ البنطال : تعريب بنطلون 

0 





وما الدار الآخرة فٍ أميركا » الا© أكاذيب جرائد ؛ وأساطير محررين ) 
ولن أكون أحمق فأبيع عاجلا حاضر؟ ؛ بأجل موهوم » ويرى الناس 
يطيرون كل بوم خلا بفكر ويظن أنه وحده هو الباقي » حتى بجيءدوره) 
فيحمل قسرا لا يملك دفعآ ولا منعآ » ويخسر ما كان له في الجزيرة » ولا 
يلقى في أمريكا الا" جحيم الفقر والحاجة الى الناس ٠‏ 

وطغى علي" ألم الموت » ولم بعد في طوقي أن أفكر » فتوجهت الى 
أللّه وتصورت كرمه وعفوه » وكان يغلب على" الأمل وحب الحبياة ؛ 
فأضرب بيدي” ورجلي” وأرفع يميني أشير بها ؛ قم يدركني اليأس 
فأسلم أمري الى الله » ولم أكن أتمنى بعد المغفرة » الا شيئا واحدا » هو 
أن يخفف الله عني بتعجيل موتي » أخشى أن يطول بي هذا الألم'فوق 
ماطالء 
أني لم ألبث أكثر من دقيقتين » في دقيقتين أحسست هذه الآلام » ومرت 
في ذهنى هذه الخواطر ٠‏ 

وهذا من العجائب التي أودعها الله النفس البشرية » فآنت ترى حلماً 
تعيش فيه عشرين سئة بأحداثها » ولا تكون قد نمت أكثر من خمس 

لق 


ثم لما خارت قواي » وأوشكت أن أغوص فلا أطفو أبدا » خيكل الي" 


أني أسمع أصواتا تناديني » وأحسست بيدي تمس شيئاً صلبا » أدركت 


أنه طرف زورق » ففرحت فرحة ما فرحت قط مثلها » وشعرت أنئ أرفع 
الى الزورق » ثم غبت عن نفسي وهم يسسكون برجلي لأخرج بعض ما 
في جوف من ماء البحر ٠‏ 

لقد خرجت بنفس جديدة » واتعظت موعظة أرجو أن تدوم لي » 


ةك ور عد 





وعرفت قيمة الحياة » وحقيقة الموت » ونحن لا نعرف من الموت الا" 
ظاهره دون حقيقته » نراه عدما » ونندب القريب والحبيب أن وضعناه في 
حفرة باردة » وخلفناه وحيد؟ » تأكله الدود » وليس حبيبك الذي أودعته 
الحفرة » ولكن جسده » والجسد ثوب يخلع بالموت » كما تخلع الحية 
ثوبها » فهل يبكي أحد على ثوب خلع ؟ 

وما الموت الا" اتتقال الى حياة أرحب وأوسع ء الى النعيم الدائم أو 
الشقاء الطويل » ولو كان الموت فناء لكان نعمة ٠‏ 


ولو 1نكا اذاامتندا] تر كنا لكان الموت راحة كل 00 


ولكنا اذا متنا بعشنا وتسأل بعدها عن كل شي” 


فاذا كان الموت سفرة لابدء منها » فالعاقل من تهياً لها » وأعدة لما 
الزاد والراحة » وذكرها دائمآ كيلا ينساها » ونظر في كل شيء » فان كان 
مما يستطيع أن يحمله فيها جرص عليه ؛ وان كان مجبرا على تركه 
وراءه زهد فيه وانصرف عنه ٠٠٠‏ 

وبعد فلا يهنئني أحد بالسلامة » بل ليدع لنفسه ولي بحسن الخاتمة» 
فأني أخاف والله الات أجد ميتة أكون فيها حاضر القلبمع الله » مستشعر؟ 
التوبة » متصور؟ الدار الآخرة » كما كنت هذه المرة ٠‏ 


من حديثالنفس م6١‏ 








أذبعت سنة 9مةا 


هذه شكوى ؛ ولكن ممن ؟ ولمن ؟ لست أدري ! 

أسمع الآن أذان الفجر » وأنا في الفراش » أكتب وأجفاني مطبقة 
من النعاس » فاليدتكادتجري بنفسها » وأنا لا أبصر » أماالخط فخرابيش 
لا شرؤّها الا" أنا ٠‏ 

ذلك أني لبثت أتقلتب في الفراش آ الآن » أغفي لحظة ثم ١‏ مسفظ | 
وما ذاك عن مرض » فأنا ولله الحمد نشيطقوي أمار سالرياضة » وأحس 


دبيب الصحة في عضلاتي كأني شاب في الثلاثئين » وما عن هم” الميش 
والفكر في المال فانه يرد علي" والحمد لله ما يكفيني ويزبد عني » وما 
عن خلاف في البيت » أو مشاكل مع الناس فانا مستريح في بيتي وقد 
تركت الناس فلا اعاملهم ولا أقاربهم ولا أشتري ولا أبيع » ولا أشتغل 
بسياسة ولا رياسة » فاسترحت من الناس ٠‏ 


فمالي اذن لا أنام ؟ انه هم أكبر من هذه الهموم كلها » انه هم 
الأدب » ان ما أنا فيه أصعب من عمل العامل الذي يحفرالطريق » ويضرب 
المعول من الصباح الى المساء » أصعب والله » لأن العامل نتعب حت ىيسيل 
عرقه ولكنه يجد اذا أكل شهيْة حاضرة » واذا وضع جنبه على الأرض 
تام » وأنا أصبح جائعا فلا أجد الرغبة الصحيحة في الطعام فاذا أكلت 
وأنا أفكر لم أهضم ما أكلت » ويقتلني النعاس فأتقلب فلا أستطيع أن 
أنام » وهل ينام من بدق رأسه بالحجر » ان رأسي يدق ولكن منداخل؛ 

افد د 





فيه أفكار تحري وتصطدم فتقرعه فكيف أنام وهذه الأفكار تدق رأسي 
دق الحجارة ؟ 

أفكار المقالات والأحاديث والقصص ٠‏ 

ان علي" أن أعدة لكم كل جمعة هذا الحديث » وعلي أن أعد” خطبة 
الجمعة في مسجد الجامعة أو أفتش عمن أو كله بها وعلي” أن أكتبمقالة 
الاثنين في الايام وأنا مرتبط بثلاث مجلات أكتب بها ومجلات أخرى 
أعاود الكتابة فيها حينا بعد حين » وعندي كتب أعد”ها للطبع » وقد 
عهدت الى" داران للنشر أن أكتب لهذه سلسلة منالقصص الصغار ولتلك 
سلسلة في تراجم الرجال » وعلي فوق ذلك عملي في المحكمة وهو وحدء 
يملا وقت مثلي ورأسه ويستنفد قواه » اني أتمنى أن أعيش شهر شهرا لنفسي 
كما بعيش الناس » وأين مني ما أتمناه » ان الناس اذا سمعوا خبرا أو 
قرؤوا قصة فكروا في ذلك لأنفسهم » وأنا ان سمعت أو قرأت فكرت 
مسا من ذلك مثالة اد سرع سه فبك اد 00 | 
مشهد؟ من مشاهد الطبيعة أو فلما من أفلام الستما اسستعو 
به لأنفسهم » وان رأيته أنا فكرت كيف أصفه لأمتع به القراء 
والمستمعين » وان فرحوا أو حزنوا » كان فرحهم أو حزنهم لهم : 
وفرحي أنا أو حزني للناس » أعمل من أجل ذلك عمل المجانين ٠‏ 

أقف في الطريقلأدونفكرة طرأرتعلي” تصلح لحدي أو مقال» وأكتب 
ف زحمة الترام اذذكرني الترام بشيء بصلح لحديثأو مقال » والىمجنب 
ار راقم زد الماك » فكلما خطر ت لي فكرة أضأت 
المصياح وكتبت » وقول مدرسو الأدب ان الأفكار عو في المناظر 
الجميلة » في الرياض حيث تزقزق العصافير وتهدر |/ لسوتي 0 | 
مستريح نيط » أما أنا فلا تجيئني الأفكار الا" في الفر شوأنا محطم من 
النماس » فأنا أشعل النور كل ليلة واطفئه عشرين مرة » لذلك يمرب مني 


با ل 








الأعل فلا يستطيع أن ينام أحد في الغرفة التي أنام فيها ٠‏ 

أما الناس فقد هربت منهم » أو هربوا مني » فآنا من سنين منفرد 
معتزل لا أكاد أزور أحدا ولا «زدورنى الناس الا قليلا ٠‏ وان زارئى 
صديق على شدة الشوق اليه والرغبة فيه لم أستطع أن أستقبله » وهل 
يستقبل الطالب أحدا ليلة الامتحان ؟ ان علىء في كل ليلة اعداد مقالة 
يمتحن بها القراء أو السامعون أدبي ؛ ليروا هل أنا حيث كنت أم قد 
أدركني الونى والكلام فسقطت ف المعركة ٠‏ 

فكيف أجلس مع الضيف أساقطه لغو الحديث » وهو فارغ الفكر 
جاء يتسلى ويدفع الساعات التي لا يجد له فيها عملا وأنا قاعد على مثل 
الجمر » أفكر في المطبعة التي تنتظرني فاتحة فاها كجهنم تننظر المقالة ٠‏ 

لقد صيرتنى هذه المقالات وهذه الأحادث غربسبا وأنا ف بلدي 2( 
فقمت الى المكتبة ٠.٠‏ 

وسألتني ربة الدار والنوم يغالبها : هل من شيء ؟ فلم أجب » انها 
ستسمع الجواب في هذا الحديث ٠‏ 

وهذه أيضا من مصائب الأدب » للناس أسرار » بينهم وبين أهليهم » 
وأسرار يطوون عليها جوانحهم والأدرب المسكين ليس له سره » عليه أن 
يشرك القراء معه في أسراره كلها » حتى في أخباره في بيته » حتىفيأدق 
مشاعره » وأعمق عواطفه » عليه أن يصفها للناس ويحدثهم بها » فخفايا 
الأدب معلنة » وأسرار الأدرب مذاعة » فيا يوس الأدباء ! 

هذه حالي يا أيها السامعون » وهذه هي الليلة الرابعة التي لا أنام 

هذه حالي وأنا في هذا البلاء من احدى وثلاثين سنة » نعم يا 
سادتي من احدى وثلاثين سنة وأنا أفكر للقراء » وأحس للقراء » وأعيش 

عم - 





للقراء ؛ همي أن أصف كل يوم كلاما أقدمه لهم » اتتزعه من روحي ومن 
نفسي ليكون:متاعا لهم يتسلون به في أوقات الفراغ » أما السامعون فان 


سبع عشرة سنة وأنا أحدثكم » أفما تنفد الموضوعات » أما أمل” أو 
تملون مني ؟ دعوني أسترح قليلا وتستزيحوا مني ! 


أقسم لكم بالله أني حين أجد في برامج الاذاعة ؛ ما يمنع من حديثي» 
حفلة أو مباراة أو شبهها أفرح كما يفرح التلميذ الذي يجد المدرسة 
مغلقة لأن اليوم عيد » لقد لبثت ثلثقرن وأنا أكتب » أكتبدائما » ختى 
زاد ما طبع من كتاباتي على خمسة عشر ألف صفحة لم أعدء منها الخطب 
التي خطبتها ولم أكتبها فضاعت وهي تزيد على ألف خطبة » وأنا أحس” 
معذلك بأن عندي شيئًا لم أقله » » ولا أجد الوقت الكافي لأقوله » هو 
العمل الأدبي الخالد الذي أهم به وتشغلني عنه هذه الأحاديث وهذه 
المقالات ٠‏ 

ان لكل امرىء طاقة وأنا لم أعد أحتمل » فاذا رآيتموني قد انقطعت 
فحأة عن هذا الحديث » وعن الكتابة في الصحف والمجلات فلا تعجبوا 
لأني أكون قد قررت الهرب ٠‏ 

انى اطلب اجازة » فهبونى موظفا أو عاملا أفليس من حق الموظف أو 
العامل أن يجاز أياما ليستريح ء 

لقد كنت أكتب والشباب موات » والحماسة تملأ النفس » والرغبة 
في الشهرة والمجد الأدبي تحفز الى العمل » أكتب وأعرض المقالة على 
الناشر » لا أطلب منه مالا ولا أجرا الا نشرها » فان رأيتها منشورة » ملأ 
الزهو والفرح قلبي » فوجدت المكافاة حاضرة » فأقبل على الآن الناثر 
يطلب منى » وعرض الأحر الكبير » والمال الوفير » ولكنيفقدت الحماسة» 
وماتت في نفسي الرغبة في الشهرة حين نلتها فوجدتها سرايا ٠‏ 
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سراب والله » هل تعرفون السراب » ان سالك الصحراء براهمن بعيد 
كنبع الماء الصافي » فاذا جاءه لم يجد شيئا ٠‏ 

هذه هي الشهرة » وأنا أكتب عنها عن خبرة » لقد صار يعرف اسمي 
ملادين»وترجم كثيرمما كتبتالىالفارسية والاوردية وترجم شيء منه الى 
الاتكليزية » وتجيئني كتب من القراء والسامعين من أندونيسيا في أقصى 
المشرق ومن مراكش في المغرب ٠‏ 

فماذا في هذا كله ؟ ما ينفعني وماذا يصير في بدي منه ؟ ما ينفعني 
وأنا منفرد في داري أن يمدحني ملابين من الناس » ويقولوا أني أدب 
العرب ؛ وما يضرني أن يقولوا أني أكبر دعي وأجهل جاهل » أو أن لا 
بمر على ألسنتهم اسمي ولا يعرفوني ؟ 

وما المجد الأدبى ! 

هو أن ترد عليك كتب المعجبين » وأن تقام لك حفلات التكريم » 
وأن تكتب عنك الصحف ؟ لقد رأبت هذا كله من أكثر من عشرين سنة» 
فصدقوني حين أقول لكم انه سراب : 

ان الحقيقة الوحيدة من ثمار الأدب » هى أجور المقالات وما نرجو 
من ثواب الله » ولقد أخذت على مقالاني أكبر أجر أخسذه كاتب عربي » 
قبضت غير مرة ثلائمئة ليرة على المقالة الواحدة » وقبضت الف ليرة على 
المحاضرة الواحدة ٠‏ والمال حقيقة ليسسرابا ولكنماذا أصنع بهذا المال؟ 

ان راتبي يكفيني » وقد كنت أتمنى أن يكون لي بيت » فصار لي 
بحمد الله بيت » وأنا لا أدخر مالا ولا أريد أن اكون من كيار المثرين 
فلماذا الحرص على المال ؟ 

وهل يعدل المال الذي آخذه » الراحة التي أفقدها والنوم الذي 
أشتهيه فلا أجده ؟ 

أما ثواب الله » فأرجو أن يكون لي من الاخلاص ما أستحقه بيه 

ومسا | 





أولا وأرجو ثانيا أن لا محرمنى ي الله الثواب ؛ ان استرحت حينا لأجسم” 
النفس وأجدد العمل ٠‏ 

لا ان ثواب الله هوالحقيقةالواحدةالباقية وماعداهمتاع الغرور»خدع 
نخدع بها أنفسنا وأوهام ٠‏ قبض الريح ٠‏ اقبض على الريح تجد يدك 
فارغة لا شيء فيها » وكذلك الدنيا » ما الذي تحمله معنا ان ذهينا الاك 
العمل الصالح ؟ كله سراب الا ما تقدمه بين يديك لآخرتنك ٠‏ 

وبعد فانكم 5 سادتي تسمعون حدثث المحدث » أو تقرؤون مقالة 
الكاتب فلا تتصورون ماذا انفق في ذلك من جهد وما حمل من تعب 
حتى وصل ذلك اليكم ؟ 


انه كرغيف من الخبز » تاكلونه بلا فكر فيه أو بحث عن حاله » ولو 
ا 
الارخ ض الزازع 64 القن أن عجن العاجن وخبز الخباز 


بل ان عمل الأديب في المقالة أشق » وبلاء الأدب بالادب أكبر 1 
فسامحوني اذا نفست اليوم عن نفسي بهذا الحديث » فانها كو 
ولا بد من شكوى الى ذي مروءة يواسيك أو يسليك أو يتوجع ٠‏ 

© #6 # 

اني أشعر أني ألقيت بهذه الشسكوى هملا عن عاتقي٠وأنا‏ قائم الآن 
لأصلي الصبح وأحاول المنام ٠‏ فسامحوني ان أتعبتكم بالحد شعن نفسي 


وتصبحون على خير ٠‏ 





نشرت سنة 19569 


نظرت في التقويم » فوجدت أ أني أستكمل اليوم ( 8 جمادى الأولى 
١‏ 2) الت وخلسين سنة قري ع فوقفت سالط أن ييا 
وأمسي ٠‏ أنظر من أمام لأرى ما هي نهاية المطاف » وأنظر من وراء لأرى 
ماذا أفدت من هذا المسير ٠‏ 
وقفت كما يقف الناجر في آخر السنة » ليجرد دفاتره » ويحرر 
حسابه » وينظر ماذا ربح وماذا خسر ٠‏ 
وقفت كما تقف القافلة التي حِن> أهلوها » وأخذهم الستعاراء 
فانطلقوا يركضون لا يعرفون من أين جاؤوا ولا الى أين يذهبون » وله 
يهدؤون الاة اذا هدهم التعب فسقطوا نائمين كالقتلى ٠‏ 
وكذلك نحن اذ نعدو على طريق الحياة » نستبق كالمجانين ولكن له 
ندري علام تنسابق » نعمل أبدآ من اللحظة التي تفتح فيها عيوننا في 
الصباح » الى أن يغلقها النعاس في المساء » نعمل كل شيء الا أن نفكر 
في أنفسنا » أو ننظر من أين جئنا » والى أين ع المصير ٠‏ وجردت دفاتري » 
أرى ماذا طلبت » وماذا أعطيت ٠‏ 
د 6ه 
طلبت المجد الأدبي » وسعيت له سعيه » وأذهبت في المطالعة حدكة 
بصري » وملأت بها ساعات عمري ٠‏ وصرهت اللنالي الطوالأقرأ وأطالع » 
حتي لقد قرأت وأنا طالب كتبا » من أدباء اليوم من لم يفتحها مرة لينظر 
> اس 





فيها ٠‏ وما كان لي أستاذ يبصرني طريقي » ويأخذ بيدي ء وما كان من 
أساتذتي من* هو صاحب أسلوب في الكتابة بأخذني باتباع أسلوبه » 
ولا كان فيهم من* له قدم فيالخطابة » وطريقة في الالقاء » يسلكنيمسلكه 
ويذهب بي مذهبه22 ٠‏ وما يسميه القراء أسلوبي في الكتابة ويدعوه 
المستمعون طريقتى ف الالقاء » شىء مسن الله به على" » لا أعرفه نقد » 
3 الاه أني أكتب حين أكنب » وأتكلم حين أتكلم ؛ منطلقا على 
سجيتي وطبعي » » لا أتعمد في الكتابة اثبات كلمة دون كلمة » ولا سلوك 
طريق دون طريق » ولا أتكلف في الالقاء ركة في صوتي ولا تصنعاً في 
مخارج حر وفي ٠٠٠‏ 

٠.٠‏ وكنت أرجو أن أكون خطيباً يهز المنابر » وكاتبً تمشي بآثاره 
البرد » وكنت أحسب ذلك غاية المنى وأقصى المطالب ٠‏ فلما نلته زهدت 
فيه » وذهبت مني حلاوته » ولم أعد أجد فيه ما يشتهى ويتمنى ٠‏ 

وما المجد الأدبى ؟ أهو أن يذكرك الناس فى كل مكان » وأن 
يتسابقوا الى قراءة ما تكتب » وسماع ما تذيع » وتنوارد عليك كتب 
الاعجاب » وتقام لك حفلات التكريم ؟ لقد رأبت ذلك كله » فهل تحبون 
أن أقول لكم ماذا رأبت فيه ؟ رأيت سراباً ه سراب خادع » قبض الريح!* 

وما أقول هذا مقالة أديب يبتغي الاغراب » ويستثير الاعجاب » 
لا والله العظيم ‏ أحلف لكم لتصدقوا ‏ ما أقول الا" ما أشعر به » وأنا 

من ثلاثين سنة أعلو هذه المنابر » وأحتل صدور المجلاتوالصحف » وأنا 
أكلم الناس في الاذاعة كل أسبوع مرة » من سبع عشرة سنة الى اليوم » 
ولطالما خطبت في الشام ومصر والعراق والحجاز والهند وأندونيسيا 
خطبا زلزلت القلوب » وكتبت مقالات كان تأحاديث الناس » ولطالما مرت 
أيام كان اسمي فيها على كل لسان في بلدي » وفي كل بلد عشت فيه 
أو وصلت اليه مقالاتى » وسمعت تصفيق الاعجاب » وتلقيت خطب 

. آله الشيخ عبد الرحمن سلام‎ )١( 








الثناء في حفلات التكريم » وقرأت في الكلام عني مقالات ورسائل » 
ودرس أدبي ناقدون كبار » ودر“س ماقالوا في المدارس» وترجم كثير مما 
كتنبت الى أوسع لغتين اتتشارا في الدنيا : الاتكليزية والأردية ؛ والى 
الفارسية والفرنسية ٠.٠‏ فما الذي بقي في يدي منذلك كله ؟ لاشيء ٠‏ 
وان لم يكتب لي الله على بعض هذا » بعض الثواب » أكن قد خرجت 
صقر اليدين ٠‏ 

أني من سنين معتزل متفرد » تمر علي" أسابيع وأسابيع لا أزور فيها 
ولا أزار » ولا أكاد أحدث أحد؟ الاك حديث العمل فى المحكمة » أو 
حديث الأسرة في البيت » فماذا ينفعني وأنا في عزلتي ان كان في مراكش 
والهند وما بينهما من ' يتحدث عني ويمدحني » وماذا يضرني ان كان 
فيها من يذمني » أو لم يكن فيها كلها من' سمع باسمي ؟ 

ولقد قرأت في المدح لي ما رفعني الى مرتبة الخالدين » ومن القدح 


في" ما هبط بى الى دركة الشياطين » وكرمت تكريما لا أستحقه وأهملت 
حتى لقد دعي الى الموتمرات الأدبية والى المجالس الأدبية الرسمية 
الككئون وما دعت منها الى شىء » فألفت الحالين » وتعودت الأمرين» 
وصرت لا يزدهيني ثناء ولا يهز السب شعرة واحدة في بدني ٠‏ 


أسقطت المجد الأدبي من الحساب » لما رأيت أنه وهم وسراب ٠‏ 
# * 
وطلبت المناصب ثم نظرتفاذا المناصب تكليف لا تشريف » واذا هي 
مشقة وتعب » لا لذّة وطرب » واذا الموظف أسير مقيكد بقيود الذهب ٠‏ 
واذا الجزع من عقوبة التقصير أكبر من الفرح بحلاوة السلطان ٠‏ واذا 
مرارة العزل أو الاعفاء من الولاية » أكبر من حلاوة التولية ٠‏ ورأيت 
أني مع ذلك كله قد اشتهيت في عمري وظيفةواحدةء سعيت لها وتحرقت 


سم 





شوق اليها ٠‏ هي أن أكون معلمآ في المدرسة الأولية في قرية حرستا © 
وكان ذلك من أكثر من ثلاثين سنة ٠‏ فلم أنلها فما اشتهيت بعدها غيرهاء 

وطلبت المال وحرصت على الغنى » ثم نظرت فوجدت في الناس 
أغنياء وهم أشقياء » وفقراء وهم سعداء ٠‏ 

ووجدتنى قد نوف أبى وأنا لا أزال فيالثانوية » وترك أسرة كبيرة » 
وديونا كثيرة » فوفقى الله الدين » وربى الولد ؛ وما أحوج الى أحد ٠‏ 
وجعل حياتنا وسطا ما شكونا بومآ عوز؟ » ولا عجزنا عن الوصول ل 
شيء نحتاج اليه » وما وجدنا بومآ تحت أيدينا مالا مكنوزا لا ندري 
ماذا نصنع به ٠‏ فكان رزقنا والحمد لله كرزق الطير : تغدو خماصا 
وترجع بطاناً ٠‏ 

فلم أعد أطلب من المال الا" ما يقوم به العيش » ويقي الوجه ذل" 
الاح 

وطلبت متعة الجسد ٠‏ وصرمت ليالي الشباب أفكر فيها ء وأضعت 
أيامه في البحث عن مكانها كت ف كه النشرة الأولى » لا أكاد 
أفك الآ فها :ولا أنحن الاك الماء أقرا من القصض الت 00000 
ومن الشعر ما يشير اليها * ثم كبرت سني وزاد عملي » فذهبت السكرة 
وصحت الفكرة » فرأيت أن صاحب الشهوة الذي يسلكاليها كلسبيل» 
كالعطشان الذي يشرب من ماء البحر ؛ وكلما ازداد شربا ازداد عطشا » 
ووجدت أن من لا يرويه الحلال يقنع به ويصبر عليه » لا يرويه الحرام 
ولو وصل به الى نساء الأرض جميعاً ٠‏ 

ثم ولتى الشباب بأحلامه وأوهامه » وفترت الرغبة » ومات الطلب » 
فاسترحت وأرحت ٠‏ 


لذ يخ فنا 


)١(‏ قربة في طرف الفوطة » كان منها الامام محمد صاحب الامام 
الأعظم أبي حنيفة . 
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وقعدت أرى الناس ٠‏ أسأل : علام” يركضون ؟ والام يسعون ؟ 
وما ثم الا السراب ! 

هل تعرفون السراب ؟ ان الذي يسلك الصحراء يراه من بعيد كانه 
عين من الماء الزلال تحدق صافية فى عين الشمس » فاذا كد الركاب » 
وحث” الصحاب » ليبلغه لم يلق الاه التراب ٠‏ 


هذه هي ملذات الحياة ٠‏ انها لا تلذ الا" من بعيد ٠‏ 

يتمنى الفقير امال » بحسب انه اذا أعطى عشرة آلاف ليرة فقدحيزت 
له الدنيا » فاذا أعطيها فصارت في يده لم يجد لها تلك اللذة التي كان 
يتصورها وطمع في ماثة الألف » انه بحس؛ الفقر بها وهي ف بده كما 
بحس الفقر اليها يوم كانت بده خلاء منها » ولو نال مائة الألف لطاب 
المليون » ولو كان لابن آدم واد من ذهب » لابتغى له ثانيا ولا يملأ عين 
ابن آدم الا” التراب ٠200‏ 

والشاعر العاشق يملأ الدنيا قصائد تسيلمن الرقة » وتفيض بالشعور» 
بعلن أنه لا يريد من الحبيبة الاه لذئة النظر ومتعة الحديث ؛ فاذا بلغهما 
لها دنا وطلت ما وراءهها » تم نأزاد الواح فاذاانم اله لم تتفي 
ما كان يتخيل من النعيم » ولذابت صور الخيال تحت شمس الوراقع كما 
يذوب ثلج الشتاء تحت شمس الربيع » ولرأى المجنون في ليلى امرأة 
كالنساء » ما خلق الله النساء من الطين وخلقها ( كما كان يخيل اليه ) من 
القشطة » ثم لملتها وزهد فيها وذهب يجن بغيرها ٠‏ 

ويرى الموظف الصغير الوزير أو الأمير » ينزل من سيارته فيقف له 
الجندي وينحني له الناس » فيظن أنه يجد ف الرياسة أو الوزارة مثل 
ما يتوهم هو من لذتها ومتعتها » لحرمانه منها » ما يدري أن الوزير 


. ) حديث آخره ( ويتوب الله على من تاب‎ )١( 


سم د 





يتعود الوزارة حتى تصير في عينه كوظيفة الكائب الصغير فيعينصاحبها 
أوهام ٠‏ ولكننا تتعلق دائما بهذه الأوهام ٠‏ 
د ا د 

وفكرت فيما نلت فٍ هذه الدنيا من لذائذ وما حملت من عناء طالما 
صبرت النفس على اتيان الطاعة واجتناب المعصية » رأيت الحرام الجميل 
فكففت النفس عنه على رغبتها فيه » ورأيت الواجب الثقيل فحملت 
النفس عليه على نفورها منه » وطالما غلبتنى النفس فارتكبت المحرمات 
وقعدت عن الواجبات » تألمت واستمتعت » فما الذي بقي من هذه المتعة 
وهذا الألم ؟ 

لاشيء » لقد ذهبت المنعة وبقي عقابها وذهب الألم وبقي ثوابه ٠‏ 

ولم أر أضل في نفسه ولا أغش للناس ممن يقول لك » لا تنظر 
الات الى الساعة التى أنت فيها » فان : 

ما مضى فات والمؤمل غيب ولك الساعة التي أنت فيها 

لا والله » ما فات ما مضى » ولكن كتب لك أو عليك » أحصاه الله 
ونسوه » والآتى غيب ولكنه غيب كالمشاهد » وما مثل هذا القائل الا 
كمثل راكب سفينة أشرفت على الغرق و لميبق لها الا" ساعات » فما أسرع 
الى زوارق النجاة اسراع العقلاء » ولا انتغى طوق النجاة كما يبتغيهمن 
فاته الزورق » ولكنه عكف على : نجسبز غرفته في ا لسفينة الغارقة يزين 
جدرانها بالصور » ويكنس أرضها من الغبار » يقول لنفسه : ما دامت 
السفينة غارقة على كل حال » فلم لا أستمتع بساعتي التي أنا فيها ؟ 

يفسد عمره كله بصلاح هذه الساعة » واذا عرض له العقل يسفه 
عمله فليضرب وجه العقل بكأس الخمر التي تعمي عينيه فلا يبصر ولا 

هذا مثال من يجعل هذه الدنيا الفانية أكبر همه » ويزهد فى الآخرة 

سس لاع اس 





الباقية ‏ ولو عقل ازهد في الدنيا » لا يحمل ركوته وعصاه ويسلك 
البراري وحيدا » ولا يقيم في زاوية ويمد يده للمحسنين » فان 
هذا هو زهد الجاهلين » وهو معصية فى الدين ٠‏ ان الزهد الحق هو 
زهدالصحابةوالتابعين » الذينعملوا للدنيا » واقتنوا الأموال»واستمتعوا 
بالطيبات الحلال وأظهروا نعم الله عليهم » ولكن كانت الدنيا في أيديهم 
لا في قلوبهم » وكان ذكر الله أبدا في نفوسهم وعلى ألسنتهم » وكانت 
الشربعة نبراسهم وامامهم » وكانت أيديهم مبسوطة بالخير » وكانوا لا 
يفرحون بالغنى حتىيبطروا » ولايحزنونللفقرحتىبيأسوا » بل كانوابين 
غني شاكر » وفقير صابر » ومن يحصل امال وينفقه في الطاعة خير ممن 
لا يحصل ولا ينفق » بل يسأل ويأخذ » ومن يتعلم العلم ويعمل به خير 
ممن يعتزل الناس للعبادة في زاوية أو مغارة » ومن يكون ذا سلطان 
ومنصب فيقيم العدل » ويدفع الظلم » خير ممن لا سلطان له ولا عدل 
على بديه ٠‏ وليست العبادة أن تصف الأقدام في المحاريب فقط » ولكن 
كل معروف تسديه ان احتسبته عند الله كان لك عبادة ؛ وكل مباح 
لآتيه ان نوبت به وجه الله كان عبادة » اذا نويت بالطعامالتقويعلى العمل 
الصالح » وبمعاشرة الأهل الاستعفاف والعفاف » وبجمع المال من حله 
القدرة به على الخير » كان كل ذلك لك عبادة » وكل نعمة تشكر عليها » 
وكل مصيبة تصير لله عليها كانت لك عبادة ٠‏ 

والانسان مفطور على الطمع » تراه أبدا كتلميذ المدرسة كلما بلغ 
فصلا كان همه أن يصعد الى الذي فوقه » ولكن التلميذ يسعى الى 
غابة معروفة اذا بلغها وقف عندها » والمرء فى الدنيا بسعى الى شىء 
لا يبلغه أبدا » لأنه لا يسعى اليه ليقف عندهويقنع به » بلليجاوزهراكضا 


يريد غاية هي صورة في ذهنه مالها في الأرض من وجود ٠‏ 
وقد يعطى امال الوفير » والجاه الواسع » والصحة والأهل والولد» 


رع د 





م تجده يشكو فراغا في النفس » وهم خفيآ في القلب » لا يعرف له 
سببا » بحس أن شيئاً ينقصه ولا يدري ما هو » فما الذي ينقصه فهو 
ببتغى استكماله ؟ 


لقد أجاب على ذلك رجل واحد » رجل بلغ فيهذهالدنيا أعلى مرتبة 
يطمح اليها رجل : مرتبة الحاكم المطلق في ربع الأرض فيما بين فرنسا 
والصين » وكان له مع هذا السلطان الصحة والعلم والشرف »© هو 


« ان لي نفسآ نواقة » ما أعطيت شيئا الا5 تاقت الى ما هو أكبر» 
تمنت الأمارة » فلما أعطيتهاتاقت الى الخلافة فلما بلغتها تاق تالىالحنة!» ٠‏ 


هذا ما تطلبه كل نفس » انما تطلب العودة الى موطنها الأول » 
وهذا ما تحس؛ الرغبة الخفية أبدا فيه » والحنين اليه » والفراغ الموحش 
ان لم تجده ٠‏ 

فهل اقتربت من هذه الغابة بعد ما سرت اليها علىطري قالعمر » اثنتين 
وخمسين سنة ٠9‏ 

يا أسفي ! لقد مضى أكثر العمر وما ادخرت من الصالحات » ولقد 
دنا السفر وما تزودت ولا استعددت » ولقد قرب الحصاد وما حرثت ولا 
زرعت » وسمعت المواعظ ورأيت العبر » فما اتعظت ولا اعتيرت » وآن 
أوان التوبة فأجلت وسوفت ٠‏ 

الهم اغفرلي ما أسررت » وما أعلنت » فما يغفر الذنوب الا أنت ٠‏ 


اللهم سترتني فيما مضى فاسترني فيما بقي » ولا تفضحني دوم 
الحساب ٠‏ 
ورحم الله قارئا » قال : آمين ٠‏ 
كذ يم كن 
سس ,ااا الس 











المقدمة 

آنا 
أنا والنجوم 
جواب على كتاب 
من دموع القلب 
في الكتتّاب 


شهادة ليسانس للبيع . 
مشروع مقال 514 
قصة معلم اه 
الى حلبون 

عيدي الذي فقدته 

على أبواب الثلاثين 

صورة المؤلف بقلمه 

زفرة مصدور 

زفرة اخرى 

كتاب مفتوح 

الشفاء 


الوحدة 


ذكربات 
مما حدث لي 

مقدمة ديوان 

استاذنا الجندي 

أول مقالة نشرتها واأول 
درس ألقيته 11 
وقفة على طلل حل 
يعد المرض 1 


من التعليم الى القضاء ١58‏ 


أنا والقلم 
على عتبة الاربعين ا 
بيوتنا هدمناها بأبدينا 1417 
الدرس الاخير 1 
عدد(. ..١)من‏ الرسالة؟.؟ 
زوجتي 4 
من رسائل الصيفف-< 515 
في لج البحر 116 
شكوى ادف 
بعد الخمسين 5 





جدول الخطأ والصواب 


- ا مم و هم 


الصواب الصفحة السطر الخطأ الصواب 


وانالنلومهويلام ويلام 


على أنه 


والمين ع 


فلا تراها ومربي الدور ومرة بي الدوار 
أن مدخلها وجمل 

الغاءا سيط الساد سس و استيد اله 
بالشطرالتالي : وفينشسيدالرياح 
في الاودية البعيدة » وق همس 
الاوراق ف غاباك: . 


لسن لمم و لتر 1ه 


في ثلاث 


اديع 


معذرة واستدراك : 


لقد ورد مقال « في معهد الحقوق ( سهواً مع مقالات هذا الكتاب مع 


أنه قد جاء في كتاب « قصص من الحياة »للمؤٌّلف »© ولهذا اقتضى التنوبه. 
















































من آثار المؤلف 
5 ب الكتب ألتي نفدت 


لق بلاد-العربُ كل ام اجات الهينييات م 


ل الحا نك السلا 1 ١‏ 
فار اجيس عه سي 6 عالخطاب (حزّءان) ؟ه*اه 
؟ ب رسبائل الاصلاح 4ه 5 70 


شان دن برذ مسرم 1 8 في التحليل الادني اه 
ه ب رسائل سيف الاسلام 955١1ه!‏ 4 كتاب المحفوظات وهاه 


ب - الكتب التي صدرت حديثا 





١‏ أبوبكرالصديق(طبعةثانية)111/1ه) 7 2 دمشق 5م 
ا لان تن التارح 1< 116070 1026م 1 متالات فى كلمات عم 
؟ ل قصطن من التاريخ ‏ :1560م 0 
0 وخواطر لام م ا انا سن التاراج م 
ه ل قصص من الحياة 00 ٠‏ أخبار عمر ام 
لف سبيل الاصلاح 4م ١١‏ من حدنث اليفس كلام 
< - تحت الطبع 

ك المسيا فك" المتحن نفحات من اللحرم 
؟ ال صدو امم الشزق ه ‏ الجامع الأموي 
2 شاحث اسلامية 

فسن 

1/١ 


ج# د 


























ومعجرزهل] ععدماع 


برموءطنا +وط80 


عإج/ يبرعلا 
برززوعع صلا 





7 - لالالةا 


53114 614 


4 01258 2 
ادن" مالا 5 7864.8397لم 








